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0 Statistique à la mode

Je n’ai jamais vu l’adjectif choroplèthe appliqué à autre chose
qu’à la carte que vous avez sous les yeux.

1 Charles Dupin (1784–1873)

L’auteur est Charles Dupin. Il a la quarantaine, il est membre
de l’Académie des sciences, c’est quelqu’un dont l’autorité
scientifique n’est pas contestée.

2 Carte choroplèthe (1826)
En novembre 1826, il inaugure un cours au Conservatoire des
arts et métiers par la présentation de ce document. De quoi
s’agit-il ? Dupin a des données sur l’instruction publique (pas
neuves d’ailleurs), plus précisément sur le nombre de garçons
envoyés dans les écoles de chaque département, pour 1000
habitants. Les départements sont coloriés en plus ou moins
clair, selon que la proportion d’enfants scolarisés est plus ou
moins forte.

Remarquez la symbolique de la couleur noire associée à l’obs-
curantisme, et la couleur claire associée aux lumières de la
civilisation. Au passage, Dupin, qui n’a aucune donnée sur
les pays limitrophes, a représenté l’Espagne en noir, les pays
du nord en plus clair.

Voici ce qu’il déduit de sa carte.
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3 Saint-Malo – Genève

« Remarquez, à partir de Genève jusqu’à Saint-Malo, une
ligne tranchée et noirâtre qui sépare le nord et le midi de
la France. Au nord, se trouvent trente deux départements, et
treize millions d’habitants ; au sud, cinquante quatre dépar-
tements, et dix huit millions d’habitants. Les treize millions
d’habitants du nord envoient à l’école 740 846 jeunes gens ;
les dix-huit millions d’habitants du midi envoient à l’école
375 931 élèves. Il en résulte que sur un million d’habitants, le
nord de la France envoie 66 988 enfants à l’école, et le midi,
20 885. Ainsi l’instruction primaire est trois fois plus étendue
dans le Nord que dans le Midi. »

4 Forces productives et commerciales de la France (1827)

Quelques mois plus tard, Dupin enfonce le clou dans un livre
dont le titre est « Forces productives et Commerciales de la
France ». Par le baron Charles Dupin, suivi d’une vingtaine
de titres glorieux.

En fait de forces productives, le livre ne parle que des 32 dé-
partements de la France du nord, au-dessus de la ligne Saint-
Malo – Genève.

Le livre s’ouvre sur une préface qui est une véritable provo-
cation, un chiffon rouge agité devant les 54 départements au
sud de la ligne.

5 le faisceau des lumières

« Qu’on ne cherche pas dans cet ouvrage à quel parti ma per-
sonne, à quelles couleurs mes opinions appartiennent ; mon
parti c’est la France, et ma bannière a pour couleurs toutes
celles dont se compose le faisceau des lumières que la civili-
sation fait jaillir pour éclairer sa carrière. »

S’adressant aux habitants du Midi :

6 émulation généreuse

« Je présente à votre émulation généreuse, à votre imitation
raisonnée, le modèle d’une partie du royaume favorisée par
une longue suite d’événements, favorisée surtout par le voisi-
nage de peuples très avancés en industrie, et très heureux en
institutions, comme les peuples britanniques, helvétiques et
bataves : tandis que vous n’avez pour voisins que ces peuples
d’Espagne et de Portugal, de Sardaigne et d’Afrique, depuis
longtemps retardés, dégradés par de mauvaises lois et de mau-
vais gouvernements. »

Vous n’êtes que des attardés, mais j’ai la bonté de vous trou-
ver une excuse, parce que vos voisins sont pires que vous.



7 accroître l’instruction des français du midi

« Qu’il y ait moins d’instruction dans les campagnes du midi,
parce qu’il y a moins de bien-être, ou qu’il y ait plus de misère,
parce qu’il y a plus d’ignorance, peu m’importe : je ne veux
point ici discuter par quels moyens on peut à la fois accroître
l’instruction des Français du Midi, et rendre plus aisée leur
existence, plus honorable leur position sociale. »

Vous imaginez les réactions de ces Français du Midi, traités
de miséreux parce qu’ignorants ou le contraire. À l’époque,
le Figaro, est un journal satirique. Pensez plus au Canard
Enchaîné qu’au Figaro actuel.

8 plongée dans une ignorance crasse
« Eh ! monsieur le baron Charles Dupin, que vous a donc fait
cette pauvre nation française pour que vous la poursuiviez de
vos teintes brunes et noires, qui nous prouvent que la moitié
de notre beau pays, comme le disent les vaudevillistes et les
poètes soi-disant patriotiques, est encore plongée dans une
ignorance crasse ?

Vos démonstrations sont claires, on ne peut mettre en doute
l’évidence de vos preuves. Raison de plus pour armer la colère
des départements noircis sur votre carte accusatrice. »

En fait, l’évidence des preuves de Dupin était tout sauf claire.
Ni le recueil des données, ni la méthodologie n’étaient préci-
sées, mais il n’y a pas eu une seule voix pour demander des
éclaircissements scientifiques à l’académicien.

Par contre, comme vous pouvez l’imaginer, il y a eu des pro-
testations. Comme par exemple à Toulouse.

9 Toulouse

« Pourquoi donc à Toulouse ne ferions-nous pas partie de la
grande nation ? quand nos arts, nos sciences, notre industrie
sont prêts à effacer la ligne noire que Charles Dupin a tracé
sur notre province, nos manières civilisées resteraient en ar-
rière ! »

Il n’y a pas que les méridionaux à se poser des questions.
Dans le Journal des Débats, on lit :



10 ligne horizontale

« En général, il y a toujours un peu à se défier de la tendance
qu’ont les statisticiens pour les contrastes heurtés, le fracas
des chiffres, la progression gigantesque des nombres, les ré-
sultats surprenants. Pourquoi, par exemple avoir ici établi la
division du nord et du midi de la France, par une diagonale,
au lieu de la ligne horizontale usitée en géographie pour mar-
quer les latitudes ? »

C’est une bonne question.

11 Charles Dupin (1784–1873)

Peu après l’affaire de la carte choroplèthe, Dupin se lance en
politique. Il se fait élire député dans un département noirci
sur sa carte, et peu rancunier : le Tarn. Il siège donc à la
Chambre des députés, devient célèbre, et une cible pour les
caricaturistes. À partir du printemps 1829, le Figaro le prend
régulièrement pour cible.

12 Chambre des députés

« La statistique n’est pas du goût de tout le monde. Le côté
droit et le centre droit n’aiment en fait de chiffres que ceux
des dotations, des indemnités et des budgets. Le baron acadé-
micien Dupin aime fort la statistique, d’où il arrive que trop
souvent le côté droit et le centre droit se moquent des chiffres
du baron Dupin et du baron Dupin lui-même. »

13 Groënland

« M. Charles Dupin renonce à la palme électorale ; il se pro-
pose d’aller enseigner la statistique aux habitants du Groën-
land. »



14 rêvasseur de fictions statistiques

« Ensuite on a trouvé défunt tout pareillement M. Charles
Dupin, baron par quittance, bariolé de mathématiques, ora-
teur fatiguant et infatigable, rongé d’impopularité, rêvas-
seur de fictions statistiques, et badigeonné d’encre de Chine,
l’homme de l’ubiquité et du cumul. »

15 De l’air comprimé (1839)

Quelqu’un va avoir une réaction plus originale que la pro-
testation ou l’ironie. Il s’agit d’Antoine Andraud. Il est né
à Moulins dans l’Allier, c’est-à-dire exactement sur la ligne
noirâtre de Dupin.

En fait de rêvasseur de fictions scientifiques, cet Andraud est
un spécialiste. Par exemple il fait partie des nombreux pro-
moteurs de la propulsion à air comprimé. Il a même inventé
une locomotive à air comprimé.

16 De l’air comprimé (1839)

« Je me propose de rendre meilleures toutes les conditions
de l’industrie humaine, en indiquant l’emploi d’une force im-
mense que la nature nous offre partout avec profusion.

Eh bien ! cette force, destinée à changer la face du monde
matériel, et par suite du monde moral, elle réside dans l’ex-
pansion de l’air comprimé par les eaux et par les vents. »

Ne ricanez pas trop fort, il y a eu de nombreux ingénieurs
pour promouvoir l’air comprimé. Certains étaient plus sérieux
qu’Andraud.

17 La poste atmosphérique (1884)

On a longtemps utilisé des pneumatiques pour envoyer des
messages, il y a même eu des tramways à air comprimé. Mais
ils n’avaient pas été mis au point par Andraud, qui en re-
vanche est l’auteur d’une brillante théorie des inondations.



18 Théorie des inondations (1834)

« Une longue série d’observations relatives à cet objet m’a
conduit à reconnaître que ces crues soudaines sont le résultat
de quelques violentes perturbations météorologiques qui se
sont manifestées sur un des points du globe, soit à la surface,
soit à l’intérieur, et ordinairement dans l’hémisphère opposé
à celui où les inondations ont lieu. »

Par exemple, un cyclone à la Martinique, et hop, une inon-
dation dans la Loire.

19 Statistique morale de la France (1829)
Sa réponse à Dupin était plus sensée. Il lance une Statis-
tique morale de la France. De quoi s’agit-il ? C’est écrit sur
la couverture : une biographie par département des hommes
remarquables dans tous les genres.

C’était la mode à l’époque : l’ascension sociale passait par
l’écrit, et tout le monde rêvait de voir son nom imprimé.

Du propre aveu de Dupin, c’est de Marseille qu’étaient venues
les protestations les plus indignées à sa carte de l’éducation.
Ce n’est donc pas un hasard si la première livraison de la
statistique morale d’Andraud est celle des Bouches du Rhône.

Le Figaro qui deux ans auparavant se moquait des provin-
ciaux, est cette fois-ci du côté d’Andraud.

20 un noble orgueil par de beaux exemples
« L’auteur de la Statistique morale a été beaucoup mieux
inspiré que l’orateur du Conservatoire des arts et métiers. Ce
dernier n’a trouvé rien de mieux que de noircir les départe-
ments qui lui semblaient être le plus en arrière dans la route
de la civilisation ; M. Andraud veut leur inspirer le goût des
sciences et des arts, en plaçant sous leurs yeux les titres à la
gloire de leurs compatriotes. M. le baron Dupin s’est contenté
de blesser l’amour-propre des hommes, tandis que son compé-
titeur excite en eux un noble orgueil par de beaux exemples :
il doit réussir, car il y a à la fois plus de connaissance du cœur
humain et plus de justice dans les moyens qu’il a pris pour
obtenir un succès que l’auteur des cartes ombrées a vainement
cherché. »

Audraud dans sa préface n’évoque pas Dupin directement,
mais il est ouvertement anti-parisien.



21 Statistique morale de la France (1829)

« Jusqu’ici un système funeste de centralisation a pesé sur
les provinces. La France n’était que dans Paris, et les autres
villes, avec la soumission que donne l’habitude, s’étaient rési-
gnées à payer tribut à la capitale qui leur envoyait en échange
ses modes, ses livres et ses opinions. À mesure que nous avan-
çons dans le régime constitutionnel, Paris perd insensiblement
de ses privilèges, le cercle étroit de la civilisation s’agrandit
pour se rompre, chaque ville devient un foyer de lumières in-
digènes. »

L’astuce est dévoilée dans un appel à souscription, qui avait
été envoyé à tous les journaux l’année précédente.

22 souscription (1828)

« Les personnes qui ont des droits quelconques à la reconnais-
sance et à l’estime de leurs concitoyens, et qui désirent voir
figurer leurs noms dans la Biographie de leur département,
sont priées d’adresser leurs notes et renseignements franco au
bureau de la direction, rue de Richelieu, no 67, à Paris. »

Pensez donc, c’était trop facile : on envoie un peu d’argent,
et on reçoit en retour quelques volumes à offrir aux amis et
connaissances, avec son propre nom imprimé. Le résultat ne
manque pas de susciter l’ironie des journaux satiriques.

23 Société statistique inconnue

« Le lecteur même qui connaît le département ne sera-t-il
pas stupéfait quand il verra trois colonnes de ce recueil des-
tinées à apologiser un annotateur, Julliany, dont je n’aurais
jamais soupçonné l’éclatant mérite sans les phrases ridicules
d’éloges qu’un autre lui jeta, dit-on, au visage dans une cer-
taine Société statistique aussi inconnue que ses honorables
membres ? »

Parce qu’il y avait désormais des Sociétés de statistique, bien
sûr au sud de la ligne Saint-Malo – Genève, et la première
d’entre elles s’était créée à Marseille. Est-il besoin de le dire,
Charles Dupin en était membre d’honneur.

24 nullités avides de renommée

« Toutefois nous engageons cet estimable biographe à se pré-
munir contre les influences de ces considérations personnelles
auxquelles il n’a déjà que trop obéi, en ouvrant les colonnes
de son ouvrage à des nullités avides de renommée, et en en-
registrant des noms qui n’ont point encore mérité l’honneur
d’être inscrits dans les archives de la célébrité. »

Mais peu importe les persifleurs, entre la carte de Dupin et
les réactions indignées en province, une mode est lancée.



25 Journal des Débats (1814–1848)
La mode de la statistique. Le mot statistique est mis à toutes
les sauces. Ça fait moderne, ça fait scientifique, ça fait sérieux.

Ce que vous voyez ici, ce sont des proportions d’occurrences.
Le pourcentage des numéros du Journal des Débats qui uti-
lisent le mot statistique. De moins de 10 pour cent avant 1827,
la proportion bondit à 30 pour cent à partir de 1828. Il y a
bien eu une mode de la statistique, qui n’est pas liée seule-
ment à la notoriété de Dupin, mesurée par la courbe bleue en
bas.

On publie des statistiques sur un peu tout. Ou plutôt, on
rebaptise statistique ce qu’on aurait appelé avant description
ou guide. Voici quelques épithètes que l’on trouve accolées au
mot statistique dans les publications de l’époque.

26 statistique. . .

On fait des statistiques agricoles, archéologiques, bourgeoises,
bovines, chinoises, conjugales, ecclésiastiques, équestres, ma-
trimoniales, nosologiques, œnologiques, pittoresques, et bien
sûr, universelles.

Balzac, est un fin observateur de la société de son temps, et
il n’a pas laissé passer cette mode-là.

27 De la mode en littérature (1830)

« Le moindre cacographe est membre d’une société savante,
et ceux qui ne savent rien ou ne peuvent pas écrire comptent
les fontaines de Paris, examinent les couleurs des numéros
que le préfet impose aux maisons, et se prétendent occupés
de statistique ; car la statistique est devenue à la mode, et
c’est une position que de statistiquer. »

Voici un extrait d’une pièce écrite en septembre 1827, c’est-
à-dire quelques mois après la parution du livre de Dupin. Les
personnages, Édouard et sa promise sont dans un jardin, et
Édouard fait sa cour. Caché derrière un buisson, Le marquis
observe la scène et commente en apparté.



28 Les stationnaires (septembre 1827)

« Édouard : Vous connaissez sans doute les nouveaux cal-
culs statistiques.

Le marquis : De la statistique : Oh ! le nigaud !

Édouard : Ils sont très rassurants : M. Dupin prouve fort
bien. . .

Le marquis : Qu’il est un cannibale.

Édouard : Que, dans quelques années, toute la vieille géné-
ration aura disparu. Nous la remplacerons au pouvoir. »

Les critiques ne s’y trompent pas, en particulier Stendhal.

29 écrivain excessivement immoral
« La scène la plus comique de la pièce est celle qui ridiculise le
sérieux affecté à la mode aujourd’hui parmi nos jeunes gens.
L’auteur fait le portrait d’un grave jeune homme qui, au lieu
de faire la cour à la jeune fille qui doit être sa femme, lui
fait un long discours sur les statistiques. Il fallait un certain
courage pour se moquer ainsi d’un travers aussi répandu, car
les jeunes gens que l’auteur a ridiculisés collaborent à nos
principaux journaux littéraires, et Fongeray y sera sans doute
traité d’écrivain excessivement immoral. »

Là Stendhal est un peu hypocrite, parce que Fongeray est un
pseudonyme pour deux journalistes que Stendhal connaissait
très bien.

Revoici le même personnage de jeune homme ridicule, mais
34 ans plus tard, chez Eugène Labiche. Il s’appelle Magis,
Désambois le présente dans sa future belle-famille, et Horace
est le témoin sceptique.

30 les vivacités du capitaine Tic (1861)

«Désambois : À vingt-neuf ans, M. Magis vient d’être promu
à la dignité de secrétaire de la Société de statistique de Vier-
zon.

Horace : Fichtre ! c’est un beau grade !

Désambois : Et j’ai moi-même l’espoir d’être avant peu
nommé membre correspondant de ladite. [. . . ] »



31 les vivacités du capitaine Tic (1861)

« Désambois : Si j’avais un fils, je voudrais, qu’il vous res-
semblât. Monsieur Magis, il faudra envoyer à ces dames votre
dernier ouvrage. (À Lucie.) Il a publié un ouvrage. . . im-
primé. . .

Madame de Guy : Comment ?

Magis : Je n’aurais pas osé prendre cette liberté ; mais,
puisque vous le permettez, je serai heureux de vous apporter
moi-même mon opuscule sur la Monographie de la statistique
comparée. »

32 les vivacités du capitaine Tic (1861)
« Désambois : Avec un petit mot sur la première page.

Madame de Guy : Ah ! monsieur, vous ne pouvez douter de
l’intérêt.

Désambois, (bas) : Laissez-le parler !

Magis : La statistique, madame, est une science moderne
et positive. Elle met en lumière les faits les plus obscurs.
Ainsi, dernièrement, grâce à des recherches laborieuses, nous
sommes arrivés à connaître le nombre exact des veuves qui
ont passé sur le pont neuf pendant le cours de l’année 1860. »

Et voilà le portrait du statisticien ridicule. L’ambition sociale
un peu vaine avec la société de statistique de Vierzon ; le be-
soin de l’écrit, avec la monographie de la statistique comparée
et l’inutilité des recherches soi-disant transcendantes avec le
nombre des veuves qui sont passées sur le pont neuf.

Le personnage est utilisé par Flaubert. Le savant de province
ridicule, c’est le pharmacien d’Yonville dans Madame Bovary.

33 Madame Bovary (1857)

« Cependant, il étouffait dans les limites étroites du jour-
nalisme, et bientôt il lui fallut le livre, l’ouvrage ! Alors il
composa une Statistique générale du canton d’Yonville, sui-
vies d’observations climatologiques, et la statistique le poussa
vers la philosophie. »



34 Madame Bovary (1857)
« Il était le plus fortuné des pères, le plus fortuné des hommes.
Erreur ! une ambition sourde le rongeait : Homais désirait la
croix. Les titres ne lui manquaient point :
Primo : s’être, lors du choléra, signalé par un dévouement
sans bornes ;
Secundo : avoir publié, et à mes frais, différents ouvrages
d’utilité publique, tels que. . . (et il rappelait son mémoire in-
titulé : Du cidre, de sa fabrication et de ses effets ; plus des
observations sur le puceron laniger, envoyées à l’Académie ;
son volume de statistique, et jusqu’à sa thèse de pharma-
cien) ; sans compter que je suis membre de plusieurs sociétés
savantes (il l’était d’une seule). »

La satire dure au moins jusqu’en 1880, puisque cette année-là
sort la dernière opérette de Jacques Offenbach, La Belle Lu-
rette. Elle contient les fameux « Couplets de la statistique ».

35 La belle Lurette (1880)
« Oui, je l’avoue avec fierté, je cultive la statistique
Mon travail est patriotique, mon but est plein d’utilité
Il offre à tout pouvant s’étendre, un champ si vaste et si pro-
fond
Que même ceux là qui le font, n’ont jamais pu rien y com-
prendre.

Des enfants trouvés ou perdus, c’est elle qui nous dit le
nombre
Et combien d’objets pris dans l’ombre, qui n’ont jamais été
rendus.
On sait combien il est de bornes, depuis Moscou jusqu’à Paris
Combien la porte de Saint Denis, voit passer de bêtes à cornes.

Aussi sans cesse compliquant, les calculs auxquels je me livre,
Pour statistiquer je veux vivre et mourir en statistiquant. »

La statistique n’a pas toujours été aussi drôle. La mode même,
a fait que le mot en est venu à désigner l’information ou le
renseignement au sens large. Par euphémisme, le bureau de
renseignement et d’espionnage de l’armée a été baptisé « bu-
reau de la statistique ». C’est de ce même bureau de la statis-
tique que sont parties les fausses preuves de l’affaire Dreyfus,
et c’est ce bureau qui est dénoncé par Jean Jaurès.

36 affaire Dreyfus : Les preuves (1898)

« En tout cas, nous savons que la grande officine de faux
qui fonctionnait au ministère de la guerre se divisait en plu-
sieurs laboratoires. Le faussaire Henry lui-même nous ap-
prend que le colonel Sandherr avait son dossier à lui. Dans
cette grande cathédrale du mensonge et du faux il y avait
plusieurs chapelles, et cette anarchie, cette incohérence dans
le crime explique les résultats lamentables auxquels l’État-
Major a abouti. »

L’affaire Dreyfus n’a pas empêché qu’on ait encore le goût de
rire de la statistique. Par exemple Georges Courteline :



37 Bourbouroche (1893)

« Les hommes trahissent les femmes dans la proportion mo-
deste d’un sur deux ; les femmes, elles, trahissent les hommes
dans la proportion effroyable de 97 % !. . . Parfaitement !. . .
97%. . . Et ça, ce n’est pas une blague ; c’est prouvé par la
statistique et ratifié par la plus élémentaire clairvoyance. »

Ou bien Alphonse Allais.

38 Deux et deux font cinq (1895)

« Mais, comme dans tout pays civilisé il faut, pour la bonne
tenue des statistiques, qu’il y ait une moyenne de cocus dé-
terminée, assez imposante pour que nous ne soyons pas dans
une situation inférieure vis-à-vis des autres nations, je vous
conseillerais de compléter votre proposition en disant que,
pour parfaire les manquants, le titre de cocu serait attribué
d’office à tous les membres de l’Académie des sciences mo-
rales et politiques, et, si cela ne suffit pas, à tous les membres
de la Société d’économie politique. »

39 références

Euh, vous croyez que ça va suffire, ou bien on y ajoute en
plus les membres de la société de statistique de Vierzon ?
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