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0 Une femme nommée Hypatie

Dans l’histoire, peu de mathématiciens ont été des mathéma-
ticiennes. Peu de mathématiciens ont été des héros de cinéma.
Alors puisque la première mathématicienne de l’histoire est
aussi l’héroïne d’un film, allons-y.

1 Agora (2009)
La première mathématicienne de l’histoire, c’est Hypatie. Le
film c’est Agora, de Amenábar.

Le problème, c’est que je ne veux vous raconter que ce que
je crois exact, et ça va être très vite fait : il n’y a pas grand
chose de certain.

Il ne reste aucun texte dont on soit sûr qu’elle l’ait écrit, on
ne sait rien de ses travaux. On n’a qu’un seul témoignage
de quelqu’un qui l’a connu. Il s’appelait Synesios et il était
originaire de Cyrène, sur la côte nord de la Méditerranée,
actuellement en Lybie.

Ce Synesios avait été l’élève d’Hypatie à Alexandrie. Il a fini
évêque à Ptolemaïs, dans la province de Cyrène. Il reste de
lui 157 lettres, dont quelques unes sont adressées à Hypatie,
quelques autres la mentionnent. En tout, moins de dix. Ces
lettres ne laissent aucun doute sur ses sentiments. L’enseigne-
ment d’Hypatie l’a profondément marqué.

Voici ce qu’il dit dans une lettre à un ami, écrite à l’âge de
25 ans, soit sans doute peu après ses années de formation à
Alexandrie.

2 lettre de Cyrène, 395

« Car il nous a été donné, à vous et à moi, de vérifier des
merveilles dont le récit nous paraissait incroyable. Nous avons
vu, nous avons entendu celle qui préside légitimement aux
mystères sacrés de la philosophie. »

Une autre lettre, deux ans plus tard :
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3 lettre du port d’Azaire, 397

« Mes salutations à la philosophe si chère à Dieu, et que nous
ne saurions trop vénérer ; mes salutations aussi au chœur de
ses heureux auditeurs, qui jouissent de ses divins entretiens,
et en particulier au digne et saint Théotecne, et à mon ami
Athanase. »

Vers les quarante ans, Synesios a perdu tous ses enfants, dont
deux fils coup sur coup. Il ne s’en est pas remis et est mort
sans doute peu après. Sa dernière lettre connue est pour Hy-
patie.

4 lettre de Ptolémaïs, 413

« C’est du lit où me retient la maladie que j’ai dicté pour vous
cette lettre ; et puisse-t-elle vous trouver en bonne santé, ô
ma mère, ma sœur, ma maîtresse, vous à qui je dois tant de
bienfaits et qui méritez de ma part tous les titres d’honneur !
Pour moi les chagrins m’ont amené à leur suite la maladie.
La pensée de mes enfants morts m’accable de douleur. »

À part Synesios, il existe un autre témoignage d’un certain
Socrate le scolastique. Non, pas ce Socrate-là, un autre, il y a
huit siècles de distance entre les deux. Socrate le scolastique a
vécu à Constantinople. Il n’a probablement jamais rencontré
Hypatie, mais au moins il était contemporain.

5 Histoire de l’Église

Donc ce Socrate le scolastique a écrit une histoire de l’église.
Grâce à lui, on y voit un peu plus clair dans les disputes
théologiques des premiers siècles de la chrétienté.

Cette traduction date du temps de Louis XIV.

6 une femme nommée Hypatie

« Il y avait dans Alexandrie une femme nommée Hypatie,
fille du philosophe Théon, qui avait fait un si grand progrès
dans les sciences qu’elle surpassait tous les philosophes de son
temps, et enseignait dans l’école de Platon et de Plotin, un
nombre presque infini de personnes, qui accouraient en foule
pour l’écouter. La réputation que sa capacité lui avait acquise,
lui donnait la liberté de paraître souvent devant les juges, ce
qu’elle faisait toujours, sans perdre la pudeur, ni la modestie,
qui lui attiraient le respect de tout le monde. »



7 un zèle trop ardent

« Mais parce qu’elle avait amitié particulière avec Oreste, elle
fut accusée d’empêcher qu’il ne se réconciliât avec Cyrille.
Quelques personnes transportées d’un zèle trop ardent, qui
avaient pour chef un Lecteur nommé Pierre, l’attendirent un
jour dans les rues, et l’ayant tirée de sa chaise, la menèrent
à l’église nommée Césaréon, la dépouillèrent, et la tuèrent à
coups de pots cassés. Après cela ils hachèrent son corps en
pièces, et les brûlèrent dans un lieu appelé Cinaron. »

8 une exécution aussi inhumaine

« Une exécution aussi inhumaine que celle-là couvrit d’infa-
mie non seulement Cyrille, mais toute l’église d’Alexandrie,
étant certain qu’il n’y a rien si éloigné de l’esprit du christia-
nisme que le meurtre et les combats. Cela arriva au mois de
mars durant le carême, en la quatrième année du pontificat
de Cyrille, sous le dixième consulat d’Honorius, et le sixième
de Théodose. »

9 Hypatie (ca. 355–415)

En tout cas une exécution ausi inhumaine que celle-là a eu
une conséquence, c’est qu’Hypatie est resté dans l’histoire.
Donc on en a de nombreux portraits. Mais comme c’était
après, tous sont imaginaires. Voici un des plus anciens, sur
mosaïque.

10 Hypatie (ca. 355–415)

Celui-ci date du Moyen Âge, elle a gagné une auréole.



11 Hypatie (ca. 355–415)

Voici une représentation romantique du dix-neuvième siècle.

12 Hypatie (ca. 355–415)

Et une représentation plus moderne, mais tout aussi imagi-
naire.

13 Hypatie (ca. 355–415)

Donc pas de problème, pour autant qu’on le sache, elle aurait
aussi bien pu ressembler à Rachel Weisz.

Euh, peut-être pas tout de même. Au moment de sa mort,
elle avait probablement aux alentours de 60 ans.



14 Hypatie (ca. 355–415)
En tout cas le témoignage de Synesios est clair, elle ensei-
gnait la philosophie. Elle faisait donc partie de l’école néo-
platonicienne autour de la bibliothèque d’Alexandrie.

Pour les Grecs, les mathématiques étaient une étude pré-
paratoire à celle de la philosophie. Il ne fait donc pas de
doute qu’elle connaissait, et probablement enseignait aussi
les mathématiques. À l’époque, les mathématiques englo-
baient l’astronomie. Donc, qu’elle ait fait des observations
astronomiques comme dans cette scène, est probable. Par
contre, qu’elle ait découvert la trajectoire elliptique des pla-
nètes comme dans le film, est totalement invraisemblable. Le
système de Ptolémée était une assez bonne description des
trajectoires observables compte tenu des moyens de l’époque.
Il ne sera remis en cause que 10 siècles après Hypatie.

Voilà, c’est à peu près tout ce dont on soit sûr. On dit
qu’elle aurait écrit des commentaires des Arithmétiques de
Diophante et de l’Almageste de Ptolémée, mais rien n’est
avéré.

La récupération idéologique commence avec le siècle des Lu-
mières.

15 John Toland (1670–1722)

Plus précisément avec cet homme, John Toland. Il est irlan-
dais. C’est un des tout premiers libres-penseurs des Lumières.
Pour vous le présenter, tant vaut le laisser faire : il a pris soin
d’écrire sa propre épitaphe.

16 Toland’s own epitaph

« C’était un tenant de la liberté,
Un amoureux de toutes sortes de connaissances
Quelqu’un qui disait la vérité,
Il ne suivait personne et ne dépendait de personne
Ni les opinions adverses ni les revers de fortune n’ont pu
l’amener à dévier des voies qu’il avait choisies. »



17 Hypatia (1720)

Et donc ce Toland qui ne suivait personne est le premier à
récupérer le martyre d’Hypatie, en 1720.

Le titre annonce « l’histoire d’une dame en tout point accom-
plie ; des plus belles, des plus vertueuses, des plus savantes,
qui fut mise en pièces par le clergé d’Alexandrie, pour sa-
tisfaire la fierté, la vanité, et la cruauté de leur archevêque,
ordinairement mais de manière imméritée appelé saint Cy-
rille ».

18 the glory of her own sex
« Je vais donner un court récit, aussi complet que les livres
anciens le permettent, de la vie et de la mort d’Hypatie. Elle
sera pour toujours la gloire de son sexe et la honte du nôtre.
Car les femmes ont d’autant plus de raisons de s’enorgueillir,
qu’il a existé une dame aux réalisations si remarquables, sans
le moindre blâme, même comme faire-valoir à ses perfections
sans nombre. »

Toland parle de faits brutaux et sauvages, de mains barbares
tâchées de sang, d’un meurtre sacrilège, puis il accuse :

« Un évêque, un patriarche, que dis-je, un saint était le
concepteur d’un acte aussi horrible, et son clergé les exécu-
tants de son implacable fureur. »

Le thème est lancé : la véritable sainte, c’est Hypatie. Elle
a été exécutée par des religieux, et le responsable c’est Cy-
rille, dont on a fait abusivement un saint. Il faut reconnaître
que le drame avait tout pour devenir un instrument de la
propagande anticléricale.

19 Saint Cyrille d’Alexandrie (376–444)

D’abord la cible. Cyrille d’Alexandrie n’est pas n’importe qui.
C’est un des pères fondateurs de la chrétienté. Il est l’au-
teur de certains des dogmes les plus importants. Il est vénéré
comme saint non seulement par les chrétiens d’occident. . .



20 Saint Cyrille d’Alexandrie (376–444)

Mais aussi par les chrétiens orthodoxes.

Pour Toland, la connaissance, le savoir, les lumières, ont été
victimes de l’obscurantisme religieux. Pour parfaire le sym-
bole, face aux barbares qui étaient des hommes, la connais-
sance est incarnée par une femme.

Après avoir décrit le meurtre, Toland reprend la biographie
d’Hypatie, et parle de son père Théon.

21 the delicate constitution of women

« Il l’éduqua non seulement dans les domaines qui appar-
tiennent à son sexe, mais également il l’instruisit dans les
sciences les plus abstraites, qui sont réputées être l’apanage
des hommes, parce qu’elles requièrent trop de travail et d’ap-
plication pour la constitution délicate d’une femme.

Que cette notion soit un préjugé vulgaire, le vaste nombre des
femmes, qui à chaque âge se sont distinguées par leur profes-
sion ou leurs performances dans la connaissance, en fournit
un argument imparable. »

22 A most impudent school-mistress

Évidemment, l’offensive anti-cléricale ne reste pas sans ré-
ponse. Dans le camp d’en face, on contre-attaque. Un an
après, un certain Lewis répond à Toland. Mais il se trompe
de cible. Il écrit :

« L’histoire d’Hypatie, une maîtresse d’école des plus impu-
dentes à Alexandrie : assassinée et mise en pièces par la po-
pulace. En défense de saint Cyrille et du clergé d’Alexandrie.
À partir des calomnies de M. Toland. »

Le texte dit entre autres :

« Si le savoir de cette Madame avait été à la mesure de sa
décence, elle n’aurait eu que peu de droits, me semble-t-il à
être recommandée à la postérité avec autant d’éclat. Même
pas par ces historiens qui conspirent pour sacrifier la mémoire
d’un archevêque, à la seule fin de faire d’elle un personnage. »

Remarquez l’usage du mot Madam, qui dans ce cas est
presque une insulte : on appelle Madam une tenancière de
maison close.

Les philosophes français, Voltaire en tête, n’allaient pas laisser
passer une aussi belle occasion d’attaquer la religion.



23 célèbre par sa beauté & par son esprit

« Y a-t-il rien de plus horrible et de plus lâche que l’action des
prêtres de l’évêque Cyrille, que les chrétiens appellent saint
Cyrille ? Il y avait dans Alexandrie une fille célèbre par sa
beauté et par son esprit ; son nom était Hypatie ; élevée par
le philosophe Théon son père, elle occupa la chaire qu’avait
eu son père, et fut applaudie par sa science autant qu’honorée
pour ses mœurs. »

24 Les dogues tonsurés de Cyrille

« Les dogues tonsurés de Cyrille suivis d’une troupe de fana-
tiques, l’allèrent saisir dans la chaire où elle dictait ses leçons,
la trainèrent par les cheveux, la lapidèrent, et la brûlèrent,
sans que Cyrille le saint leur fit la plus légère réprimande, et
sans que le dévôt Théodose souillé du sang des peuples de
Thessalonique, condamnât cet excès d’inhumanité. »

Un peu plus tard, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
contient un long article intitulé « Éclectisme ».

25 L’éducation en fit un prodige

« Nous mériterions les plus justes reproches de la partie de
l’espèce humaine à laquelle nous craignons le plus de déplaire,
si nous passions sous silence le nom de la célèbre et trop mal-
heureuse Hypatie. Hypatie naquit à Alexandrie, sous le règne
de Théodose le jeune ; elle était fille de Théon, contemporain
de Pappus son ami, et son émule en mathématiques. La na-
ture n’avait donné à personne, ni une âme plus élevée, ni un
génie plus heureux, qu’à la fille de Théon. L’éducation en fit
un prodige. »



26 c’étoit la modestie même
« Quoiqu’il n’y eût dans la capitale aucune femme qui l’éga-
lât en beauté, et que les philosophes et les mathématiciens
de son temps lui fussent très inférieurs en mérite, c’était la
modestie même. Elle jouissait d’une considération si grande,
et l’on avait conçu une si haute opinion de sa vertu, que, quoi-
qu’elle eût inspiré de grandes passions et qu’elle rassemblât
chez elle les hommes les plus distingués par les talents, l’opu-
lence, et les dignités, dans une ville partagée en deux factions,
jamais la calomnie n’osa soupçonner ses mœurs et attaquer
sa réputation. »

Remarquez-là un thème légèrement différent. Il n’est plus
seulement question de philosophie : aucune femme n’égale
Hypatie en beauté, mais sa réputation reste inattaquable. Le
thème n’est pas vraiment nouveau, mais il relève surtout du
fantasme.

27 l’honneur de son sexe, et l’étonnement du nôtre
« Le patriarche ne put lui pardonner ses liaisons étroites avec
le préfet, ni peut-être l’estime qu’en faisaient tous les hon-
nêtes gens ; il irrita contre elle la populace. Un certain Pierre,
lecteur dans l’église d’Alexandrie, un de ces vils esclaves sans
doute, [. . . ] ameute une troupe de scélérats et se met à leur
tête ; ils attendent Hypatie à sa porte, fondent sur elle comme
elle se disposait à rentrer, la saisissent, l’entraînent dans
l’église appelée la Césarée, la dépouillent l’égorgent, coupent
ses membres par morceaux, et les réduisent en cendres. Tel
fut le sort d’Hypatie, l’honneur de son sexe et l’étonnement
du nôtre. »

Qu’il y ait eu une lutte d’influence entre l’archevêque Cyrille
et le préfet Oreste, est historiquement vrai. Que Hypatie ait
été l’un des enjeux de cette lutte est possible. L’Encyclopédie
comme Socrate le scolastique parle des liaisons étroites d’Hy-
patie et du préfet. Le film d’Amenábar fait d’Oreste un des
élèves d’Hypatie. De fait, on n’en sait rien.

Parmi les réponses du côté du clergé, en voici une datant du
dix-neuvième siècle, qui montre un certain bon sens histo-
rique.

28 Histoire de l’éclectisme Alexandrin (1843)
« Cette horrible scène affligea tous les gens de bien, mais sur-
tout saint Cyrille, qui regardait une vengeance si lâche et si
barbare comme une insulte faite à une religion de paix et de
charité, et comme une tache imprimée à son église. Il pré-
voyait en outre que ce déplorable événement faisait évanouir
peut-être pour toujours l’espoir de vaincre enfin l’opiniâtre
dépit du gouverneur, et allait perpétuer dans cette malheu-
reuse cité les haines, les dissensions entre les divers partis. »

Il est en effet possible que Cyrille ait été conscient de la faute
politique que représentait le meurtre d’Hypatie. C’est déjà ce
que sous-entendait Socrate le scolastique.

Et puisque nous en sommes au dix-neuvième siècle, le post-
romantisme lui aussi, a repris la légende d’Hypatie.



29 Charles Marie René Leconte de Lisle (1818–1894)

En 1852 Leconte de Lisle écrit un long poème, intitulé Hypa-
tie.

En voici deux strophes.

30 le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite
« Comme un jeune lotos croissant sous l’œil des sages,
Fleur de leur éloquence et de leur équité,
Tu faisais, sur la nuit moins sombre des vieux âges,
Resplendir ton génie à travers ta beauté !

[. . . ]

L’homme en son cours fougueux t’a frappée et maudite,
Mais tu tombas plus grande ! Et maintenant, hélas !
Le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite
Sont partis à jamais pour les beaux cieux d’Hellas ! »

Vous le voyez, on est bien loin de l’anticléricalisme du siècle
précédent. C’est le contraste entre le génie et la beauté fantas-
mée qui devient le thème principal. On a la nette impression
qu’entre le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite, le choix
du poète serait vite fait.

31 Hypatia (1885)

D’ailleurs pour tout vous dire, la vision post-romantique
d’Hypatie, n’est pas toujours dénuée de pensées dénudées.



32 références

Ce n’était pas fini. Au vingtième siècle, Hypatie est devenue
comme de juste, un symbole du féminisme, et même d’une
liberté sexuelle totalement anachronique.

Avis aux amateurs : si vous avez une cause quelconque à dé-
fendre, la mémoire d’Hypatie est toujours disponible.
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