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0 L’aigrette du paon

Le paon, c’est l’oiseau national de l’Inde. C’est un symbole de
grâce, de joie, de beauté, et d’amour. L’aigrette que le paon
porte sur la tête, c’est comme le couronnement de la beauté.
Et justement dans un des textes indiens les plus anciens sur
l’astronomie, voici ce qu’on lit.

1 Comme l’aigrette du paon

« Comme l’aigrette du paon, comme le joyau sur la tête du
serpent, ainsi la connaissance du calcul vient en tête de toutes
les traditions qui sont les auxiliaires des Vedas. »

L’aigrette de paon dont il va être question ici est beaucoup
plus récente.

2 Bhaskaracharya (1114–1185)

Il s’agit de Bhaskaracharya, qui a vécu au douzième siècle. Je
ne vous garantis pas la ressemblance du portrait.

Le mot acharya signifie « maître », au sens de guide spirituel,
celui dont on est le disciple. Comme nous ne sommes pas ses
disciples, nous l’appellerons Bhaskara tout court. Il donne
lui même sa date de naissance et sa date exacte de mort
est hypothétique. On n’en sait pas beaucoup plus sur sa vie.
Sauf que son petit-fils avait fondé une école pour enseigner
ses livres, ce qui a sûrement aidé leur passage à la postérité.
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3 il est comme l’aigrette du paon

« Que triomphe l’illustre Bhaskaracharya dont les exploits
sont admirés par les sages et les savants. Poète doué de mé-
rites religieux, il est comme l’aigrette du paon. »

On a trouvé une inscription gravée sur une pierre, qui décrit
sa généalogie.

4 la liane d’une vraie connaissance

« Son fils, dont les pieds sont révérés par la multitude des
poètes, était le sage Bhaskara, doté de mérites religieux et de
gloire, racine pour la liane d’une vraie connaissance des Veda,
[. . . ] siège d’un savoir omniscient, avec les disciples duquel
aucun raisonneur n’est capable de disputer où que ce soit. »

Bon : une fois époussetée l’emphase des panégyriques, il reste
donc le souvenir d’un savant religieux, comme l’étaient la plu-
part des savants des siècles passés. . . et qui en plus était
poète.

5 Henry Wadsworth Longfellow (1807–1882)

La poésie de Bhaskara, il fallait un autre poète pour l’ap-
précier. C’est Henry Longfellow, un poète américain du dix-
neuvième siècle.

Le problème des portraits peints, c’est qu’il ne sont comman-
dés que quand le modèle est devenu très célèbre, donc très
vieux.

6 Henry Wadsworth Longfellow (1807–1882)
Voici Longfellow au début de la quarantaine. Le livre qui nous
intéresse, il l’écrit à quarante deux ans. Il l’intitule Kavanagh.
Le roman commence par la description d’un personnage, M.
Churchill, dans lequel Longfellow a clairement mis une grande
partie de lui-même.

« La nature avait fait de M. Churchill un poète, mais la des-
tinée en avait fait un maître d’école. Ceci produisait une dis-
cordance entre son existence intérieure et et son existence
extérieure. »

Cette discordance qu’il décrit, Longfellow qui était lui aussi
enseignant, la vivait sans doute au moment où il écrivait Ka-
vanagh.

Voici ce qu’il fait dire à M. Churchill.



7 how dull and prosaic

« Je pensais aujourd’hui à quel point on rend l’étude des ma-
thématiques ennuyeuse et insipide dans les livres scolaires ;
comme si la grande science des nombres avait été découverte
et perfectionnée simplement pour les besoins du commerce. »

8 something divine in the science of numbers

« Il y a quelque chose de divin dans la science des nombres.
Comme Dieu, elle tient la mer dans le creux de sa main. Elle
mesure la Terre ; elle pèse les étoiles ; elle illumine l’univers ;
elle est loi, elle est ordre, elle est beauté. »

Puis M. Churchill va chercher un livre dans sa bibliothèque.
C’est une traduction de la Lilavati de Bhaskara. Il l’ouvre et
commence à lire.

9 Lilavati was the name of the author’s daughter

« Lilavati était le nom de la fille de l’auteur. Il paraît que
son ascendant astrologique montrait qu’elle était destinée à
passer sa vie célibataire et à rester sans enfant. Le père calcula
une heure favorable pour la marier. On dit que quand cette
heure approcha, il fit venir sa fille et son futur gendre près de
lui. Il posa la coupe sur le vase d’eau, et laissa un astrologue
pour la surveiller. »

10 Ghatika Yantra

Il s’agit d’un dispositif de décompte du temps très ancien en
Inde, qui est attesté bien avant Bhaskara. On le trouve décrit
en particulier par Brahmagupta au septième siècle.

Vous voyez une coupe de cuivre avec un trou au fond. Elle
flotte dans un vase plein d’eau, et se remplit petit à petit.
La coupe met un certain temps à couler au fond du vase, en
général de l’ordre d’une demi-heure.



11 a curiosity natural to children

« Mais comme l’arrangement était contraire au destin, il ar-
riva que la fille, par une curiosité naturelle aux enfants, re-
garda dans la coupe pour voir l’eau monter par le trou ; par
hasard, une perle tomba de sa robe dans la coupe, roula jus-
qu’au trou et arrêta l’eau. »

Et voilà ! l’heure favorable est passée, le destin doit s’accom-
plir, la fille ne peut plus être mariée, et n’aura pas d’enfant.

12 a book of your name
« le père déçu, dit à sa malheureuse fille, je vais écrire un livre
qui portera ton nom, qui restera jusqu’à la fin des temps, car
un nom honoré est une seconde vie, et le fondement d’une
existence éternelle. »

Le problème avec cette magnifique légende, c’est qu’elle n’ap-
paraît qu’en 1587, dans la préface d’une traduction de la Lila-
vati en persan, faite à la demande de l’empereur mogol Akh-
bar, par Abu al Fayd Faydi.

Lilavati est bien un prénom indien de fille, encore utilisé de
nos jours d’ailleurs ; mais on ignore si Bhaskara a eu une
fille. Certains commentateurs expliquent l’origine du nom, en
disant que Lilavati est celle à propos de qui le jeu existe, celle
qui procure le charme et la satisfaction. Le nom de ce livre
est donc bien choisi.

Voici ce que Bhaskara en dit dans l’introduction.

13 la grâce du jeu

« Je prononce, avec des mots brillants, agréables, aux syllabes
réduites, une méthode de bon calcul qui procure une joie vive,
et franche, et possède la grâce du jeu. »

La dédicace semble annoncer un livre de poésie.



14 la tête d’un éléphant de bataille

« Saluez celui dont la tête est celle d’un éléphant de bataille,
chez qui la joie du rire est produite sous la forme du bour-
donnement des abeilles femelles, heureuses et brillantes dans
leurs jeux sur ses tempes étincelantes et la masse de sa trompe
terrible, lui chez qui éclôt un lotus de terre, sur le terrain de
ses joues furieuses, formé de sa trompe droite barrissante. »

Pourtant le livre est bien une collection de méthodes et de
problèmes mathématiques. Voici un de ces problèmes.

15 le paon et le serpent

« Au pied d’un poteau de neuf coudées était le terrier d’un
serpent. Perché sur le poteau il y avait un paon. Le regard du
paon tomba sur sa proie quand le serpent était à 27 coudées
du poteau. Filant à la même vitesse que le serpent, à quelle
distance du poteau le paon attrape-t-il le serpent ? »

Traduit en français, on ne dirait pas un poème. Pour vous
donner une idée de l’original, voici la partie correspondante
du manuscrit avec son illustration montrant le paon et le
serpent. Elle est scandée en sanscrit.

16 le paon et le serpent

. . .

17 le paon et le serpent

Cet exercice du paon et du serpent, est une application du
théorème de Pythagore.

Le théorème de Pythagore était connu des Indiens bien avant
Bhaskhara, mais lui en donne une démontration autrement
plus courte et plus élégante que celle d’Euclide. Voici ce qu’il
dit.



18 le théorème de Pythagore

« Le produit des deux côtés de l’angle droit, multiplié par
deux, augmenté du carré de leur différence devrait être égal
à la somme de leurs carrés. Donc, pour faire court, la racine
carrée de la somme des carrés des deux côtés de l’angle droit
est l’hypoténuse : ainsi c’est démontré. Et sinon, quand on a
placé les parties de la figure, il suffit de le voir. »

Mmmh : ça ne ressemble pas vraiment à une démonstration.

19 le théorème de Pythagore

Pourtant avec la figure, ça devient très clair. Il y a dans le
grand carré de surface c2, quatre triangles de surface totale
2ab, et un petit carré oblique de côté b−a. Faites vos comptes,
ça donne bien c2 = a2 + b2.

Une légende voudrait que Bhaskara se soit contenté du seul
mot « Regardez ! » comme démonstration. Ce n’est pas tout
à fait vrai, mais il faut reconnaître que sa figure rend le théo-
rème de Pythagore particulièrement simple.



20 avec soixante trois palas de camphre
Croyez-moi, comprendre la Lilavati c’est autrement plus dif-
ficile que comprendre Euler ou Cauchy. Je voudrais que
vous ayez une pensée reconnaissante pour les chercheurs qui,
comme mon ami François Patte, consacrent leur vie à déchif-
frer ces textes.

Vous voyez ici un fragment de manuscrit. Souvent, les frag-
ments, écrits sur des matières végétales, sont en plus mau-
vais état que celui-ci. Il faut commencer par identifier des ca-
ractères sanscrits. Puis il faut reconnaître des mots, et faire
une traduction littérale. Ensuite commence le plus difficile :
Qu’est-ce qu’il a bien pu vouloir dire ?

Comme l’a écrit Bhaskara dans l’introduction, les mots sont
choisis pour être brillants, agréables, et courts, c’est-à-dire
pour leur valeur poétique. Les textes étaient faits pour être
appris par cœur, puis commentés par des maîtres. Ajoutez
à cela que les techniques de calcul, et le déroulement de la
pensée, étaient très différents des nôtres. Cela rend la com-
préhension extrêmement longue et difficile.

L’exercice sur ce fragment est le suivant.

« Si, avec soixante-trois pala de pur camphre, on obtient cent
quatre nishka, alors combien en obtient-on avec douze pala
et un quart ? Ô mon ami, dis-le après avoir réfléchi ! »

Vous reconnaissez l’énoncé en haut à gauche. 63, puis cent
quatre, puis douze et un quart, soit quarante neuf quarts.
Faites votre règle de trois, vous trouvez 49 quarts, multiplié
par 104, divisé par 63. Avant simplification, ça fait 5096 sur
252, qui est la fraction suivante en haut. Simplifiez par 4 et
par 7, il vous reste 182 sur 9, soit vingt et deux neuvièmes.
Comme vous le constatez, pour Bhaskhara, ce n’est pas si
simple !

Alors, profitons simplement de la poésie d’un essaim d’abeilles
qui va de fleur en fleur.

21 Kadamba

« Ô belle aux yeux de biche ! Le cinquième d’un essaim
d’abeilles est allé sur un kadamba, »



22 Śilındhra

« le tiers sur un silindhra ; »

23 Kutaja

« une autre partie, différence des deux multipliée par trois, se
balançant, est allée sur un kutaja. »

24 Malati

« Une abeille, ô ma chérie, qu’un même instant frappe du
parfum d’une ketak̄ı et d’une malat̄ı, appelée par l’envoyé de
sa bien-aimée, tournoie de-ci de-là dans le ciel ; dis le compte
de ces abeilles. »

Les abeilles et les fleurs c’est gentil. Parmi les problèmes
d’équations linéaires du premier degré à base de fractions,
certains sont plus osés.

25 combien de perles ?

« Le collier de perles d’une dame se casse quand elle com-
mence un jeu amoureux avec son amant. Un tiers des perles
tombent sur le sol, un cinquième roule sous le lit, la dame en
ramasse un sixième, et son amant un dixième. Sachant que
six perles sont restées sur le fil, combien de perles le collier
avait-il ? »

Ne croyez pas que la Lilavati de Bhaskara soit un cas isolé.
Il nous est resté un autre livre, plus vieux que la Lilavati de
trois siècles, dont les exercices sont tout aussi poétiques.



26 Mahavıracharya

Il a été écrit par Mahaviracharya, ou le maître Mahavira, qui
vivait au neuvième siècle dans le sud de l’Inde.

27 une querelle d’amoureux
« Une nuit au printemps, une certaine jeune femme était
amoureusement heureuse avec son mari sur le sol d’une belle
demeure, blanche comme la lune, et située dans un jardin
d’agrément avec des arbres ployant sous la charge des fleurs
et des fruits, résonnant du son doux des perroquets, des cou-
cous et des abeilles, qui étaient tous enivrés du miel tiré des
fleurs du jardin.

Alors, une querelle d’amoureux survint entre le mari et la
femme, le collier de perles de la femme se cassa et tomba au
sol. Un tiers des perles atteint la servante, un sixième tomba
sur le lit, ensuite la moitié de ce qui resta et encore la moitié de
cette moitié etc. six fois, tomba un peu partout. Il resta 1161
perles sur le collier. Si tu sais comment traiter les problèmes
de fractions, donne le nombre des perles de ce collier. »

Vous qui savez comment traiter les problèmes de fractions,
vous ne manquerez pas de trouver 148 608 perles, ce qui devait
être tout de même un peu encombrant. Surtout si on compare
au collier de Bhaskara qui ne contenait que 30 perles.

Voici un autre exercice du même Mahavira.

28 cinq hommes concupiscents

« Soient cinq hommes concupiscents. Parmi eux trois sont
effectivement aimés d’une fille publique. Elle dit à chaque
homme séparément : je t’aime, toi seulement. Combien de
ses affirmations sont vraies ? »

Il faut déjà comprendre que la dame adresse cinq affirmations
à ses cinq soupirants, soit 25 propositions en tout. À chacun
elle dit je t’aime, et je n’aime pas les 4 autres.

Conscient de l’importance pratique de la situation, Mahavira
donne la solution dans le cas général.



29 cinq hommes concupiscents

« Le nombre d’hommes, multiplié par le nombre de ceux
qui sont aimés augmenté de un, puis diminué par deux fois
le nombre d’hommes aimés, donne le nombre d’affirmations
fausses. »

Disons que n est le nombre total et m le nombre de ceux
que la dame aime effectivement. Mahavira dit que le nombre
d’affirmations fausses est n fois (m + 1), moins 2m. Vous
pouvez vérifier : il a raison.

30 références

Sachant que je ne comprends rien au sanscrit et pas grand
chose aux mathématiques indiennes, combien des affirmations
de cette histoire sont fausses ?

Il ne vous reste qu’à chercher la réponse dans les traductions
de Bhaskara et de Mahavira, ou bien à demander à François
Patte.
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