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0 Falsafat Aristutāl̄ıs

Pour un titre arabe, Falsafat Aristutāl̄ıs est plutôt transpa-
rent non ? La philosophie d’Aristote. Oui, c’est le thème du
jour ; comment les Arabes se sont approprié l’œuvre d’Aris-
tote, comment ils l’ont prolongée, transformée, développée ; et
puis aussi, comment se sont déclinés dans le monde musulman
les rapports toujours difficiles entre philosophie et religion.

1 Kitāb al-Fas.s.

Le plus grand historien arabe, Ibn Khaldoun, connaissait la
logique, même s’il était assez critique à son égard. Ce que
les Occidentaux ont appelé « Organon », c’est-à-dire l’outil,
les Arabes l’appelaient « Kitāb al-Fas.s. », le Livre du Joyau.
D’après Ibn Khaldoun, il se compose de neuf parties, dont
quatre ont pour sujet la forme (ou théorie) et cinq la matière
(ou application) du syllogisme.

2 sept sciences philosophiques

« On les traduisit en arabe quand l’islam était déjà établi et
les philosophes musulmans entreprirent d’en faire des com-
mentaires et des abrégés. C’est ce que firent al-Fārāb̄ı, Ibn
Sinā et, plus tard, Ibn Rochd, philosophe espagnol. Le Kitāb
al-Shifā d’Ibn Sinā renferme l’exposition complète des sept
sciences philosophiques. »
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3 Kitāb al-Shifā
Kitāb al-Shifā signifie « Livre de la guérison », ce qui est
plutôt trompeur. Parce que nous avons l’habitude d’asso-
cier Ibn Sinā à un autre de ses titres majeurs, le canon de
la médecine. Ici, il ne s’agit pas du tout de médecine, mais
d’une sorte d’encyclopédie des sept sciences philosophiques,
comme le dit Ibn Khaldoun. Que sont ces sept sciences philo-
sophiques ? La logique, en premier lieu, puis les quatre voies
du quadrivium mathématique (arithmétique, géométrie, as-
tronomie, musique), enfin la physique qui s’occupe des corps
ici bas et la métaphysique pour tout ce qui concerne le monde
des idées. Seulement ? Pas tout à fait : la médecine dérive de
la physique, les tables et l’astrologie judiciaire dérivent de
l’astronomie, de l’arithmétique provient la science du calcul,
celle du partage des successions, sans oublier la toute nouvelle
algèbre, créée par al-Khwārizmı̄.

Et encore, nous ne parlons que de science. Ibn Sinā a aussi
écrit sur la littérature, la poésie, la grammaire, les langues,
et bien d’autres choses encore.

4 Al-Fārāb̄ı, Ibn Sinā, Ibn Rochd
C’est l’occasion de vous faire remarquer une fois de plus, qu’en
nous limitant à la logique, nous nous agrippons à un tout
petit bout de lorgnette. Voici les statues des trois savants
dont parle Ibn Khaldoun. Vous voyez leurs dates et leur nom
latinisé, gage de leur célébrité en Occident.

Al-Fārāb̄ı et Ibn Sinā, venaient de l’extrême est de l’empire
arabe ; Ibn Rochd est né à Cordoue, quelques milliers de kilo-
mètres plus à l’ouest. Tous les trois étaient des esprits univer-
sels. Ils ont exercé la médecine auprès des dirigeants qui les
employaient, et ils s’intéressaient à l’ensemble de la connais-
sance de leur temps. Ils ont laissé une œuvre immense, dont
une grande partie est malheureusement perdue.

Je vous propose de suivre chacun des trois dans quelques
épisodes de leur carrière.

5 Al-Fārāb̄ı (ca 872–950)

Al-Fārāb̄ı est le plus ancien, et le moins connu des trois.
Comme d’habitude, ce portrait est totalement imaginaire.

Tout jeune, il s’est rendu à Bagdad, pour étudier à la Maison
de la Sagesse. Je voudrais vous donner une idée de l’ambiance
à Bagdad au temps d’al-Fārāb̄ı, par un témoignage que je
trouve particulièrement émouvant. C’est celui d’un théologien
musulman d’al-Andalus, qui a fait le voyage de Bagdad. Là,
on lui a proposé d’assister à une séance des Motekallemin.
Étymologiquement, ce sont les « discoureurs ».



6 Tous se levaient en signe de respect

« À la première séance à laquelle j’assistai, se trouvaient non
seulement des musulmans de toute tendance, orthodoxes et
hétérodoxes, mais aussi des mécréants, des zoroastriens, des
matérialistes, des athées, des juifs, des chrétiens ; bref, il y
avait des incroyants de toute espèce. Chaque secte avait son
chef, chargé de défendre les opinions qu’elle professait, et,
chaque fois qu’un de ces chefs entrait dans la salle, tous se
levaient en signe de respect, et personne ne reprenait sa place
avant que ce chef se fût assis. »

7 Nous sommes réunis pour raisonner
« La salle fut bientôt comble, et, lorsqu’on se vit au complet,
un des incroyants prit la parole : « Nous sommes réunis pour
raisonner, dit-il. Vous connaissez tous les conditions. Vous
autres, musulmans, vous ne nous allèguerez pas des raisons
tirées de votre livre ou fondées sur l’autorité de votre pro-
phète : car nous ne croyons ni à l’un ni à l’autre. Chacun
doit se borner à des arguments tirés de la raison. » Tous ap-
plaudirent à ces paroles. Vous comprenez, ajoute l’Espagnol,
qu’après avoir entendu de telles choses, je ne retournai plus
dans cette assemblée. On me proposa d’en visiter une autre ;
mais c’était le même scandale. »

L’Espagnol n’était certainement pas le seul à être scandalisé.
Même à Bagdad en ce temps là, il ne faudrait pas croire que
ceux qui acceptaient les arguments tirés de la raison étaient
majoritaires. Reste que cette ambiance de relative tolérance
a favorisé la transmission de l’héritage grec, et l’explosion
scientifique sans précédent qui s’en est suivie.

8 Aristote en arabe

Par une chance extraordinaire, un des tous premiers manus-
crits arabes de l’Organon d’Aristote a été conservé, et vous en
voyez la première page. C’est probablement l’ouvrage qu’al-
Fārāb̄ı lui-même a pu étudier. L’habitude avait été prise dès
le début d’y adjoindre l’Isagoge, c’est-à-dire l’Introduction,
de Porphyre.

J’ai déjà eu l’occasion de vous parler de Porphyre : il est celui
qui a transmis la logique d’Aristote. Mais pendant longtemps,
cette logique n’a été que partiellement étudiée. Écoutez al-
Fārāb̄ı vous expliquer pourquoi.



9 un danger pour le christianisme
« Les évêques [. . . ] décidèrent de maintenir l’enseignement de
la logique jusqu’à la fin des figures non-modales, et d’abo-
lir l’enseignement de ce qui vient après, car ils y ont vu un
danger pour le christianisme, et estimèrent que ce qu’ils per-
mirent d’enseigner aiderait à fournir le moyen de défendre
leur religion. Cette partie fut donc la seule à être exposée,
tandis que le reste fut caché. »

« Jusqu’à la fin des figures non modales » signifie que seule
une partie des premiers analytiques était enseignée : celle qui
concerne les syllogismes sur des propositions vraies ou fausses,
par opposition aux propositions modales, qui incluent des de-
grés de vérité.

Étudier non seulement les syllogismes élémentaires, mais en-
core toute la théorie d’Aristote en incluant les seconds analy-
tiques, était une avancée majeure. Cette avancée, la postérité
l’a mise au crédit d’al-Fārāb̄ı, qui a laissé des commentaires
complets de l’œuvre d’Aristote.

10 Sayf al-Dawla (916–967)

On ignore quand al-Fārāb̄ı est passé du service des Abas-
sides de Bagdad à celui des Hamdanides, qui avaient établi
un émirat chiite, correspondant en gros au territoire de la Sy-
rie actuelle. La fin de sa carrière s’est déroulée sous le règne
de Sayf al-Dawla. S’il est représenté ici dans un manuscrit by-
zantin, c’est qu’il a consacré une grande partie de son règne
à combattre l’empire de Constantinople.

La scène qui va suivre se serait déroulée lors de la présentation
d’al-Fārāb̄ı à Sayf al-Dawla. Nous sommes dans les années
930, al-Fārāb̄ı a la soixantaine, et le souverain est tout jeune.

11 bien plus de soixante-dix langues
« Sayf al-Dawlah usa d’un parler spécial que personne ne com-
prenait. Alors il dit à ses esclaves « cet homme s’est mal com-
porté ; je lui poserai des questions, et s’il ne parvient pas à
y répondre, empalez-le ! » Et al-Fārāb̄ı de répondre, en cette
même langue : « Prince ! patience ! il faut juger les choses
d’après leurs conséquences ». Sayf al-Dawlah fut étonné, et
lui dit : « connais-tu bien cette langue ? » Al-Fārāb̄ı répon-
dit : « Oui, je connais bien plus de soixante-dix langues ».
Alors al-Fārāb̄ı s’entretint avec les savants qui étaient pré-
sents, parlant de toute science. Son ascendant sur eux fut si
grand que tous se turent et lui seul parlait, tandis qu’eux
prenaient note de ce qu’il disait. »

En plus de connaître un nombre incalculable de langues, al-
Fārāb̄ı avait encore d’autres cordes à son arc, ou plutôt à son
luth.



12 des cordes qu’il composa ensemble

« Al-Fārāb̄ı tira alors d’un sac qu’il portait à sa ceinture des
cordes qu’il composa ensemble, y joua, et alors tous les as-
sistants riaient ; puis il les défit et les recomposa de nouveau
d’une autre manière, y joua, et alors tous les assistants pleu-
rèrent ; puis il les défit encore une fois, les composa de nou-
veau, y joua, et alors tous dormirent, même le portier. Al-
Fārāb̄ı les laissa et sortit. »

13 Kitāb al-Mūs̄ıqā al-Kab̄ır

Que al-Fārāb̄ı ait été capable de tels exploits n’est pas avéré.
Cette légende prouve seulement qu’il était connu pour ses
compétences en musique. Effectivement, il a laissé plusieurs
traités de musique, dont ce « Grand livre de la musique » qui
en couvre tous les aspects, de la théorie harmonique jusqu’à
la construction d’un luth.

Mais c’est bien pour ses commentaires d’Aristote, et en par-
ticulier pour ses traités de logique qu’il a mérité le titre de
« Second professeur » (second après Aristote). Le titre lui a
été décerné par Ibn Sinā, qui pourtant avait assez peu d’in-
dulgence envers les autres auteurs.

14 Canon Medicinæ (Besançon - BM 0457)

Vu le nombre d’hôpitaux qui portent son nom dans le monde,
c’est bien pour son « Livre des lois médicales » ou Canon de
la médecine, qu’Ibn Sinā est le plus connu.

Je vous ai déjà parlé de sa faculté d’assimilation hors du com-
mun. Il a lu tout seul Euclide, Ptolémée, puis il a appris la
médecine et le droit, remarquant au passage que la médecine
n’est pas la plus difficile de toutes les sciences. Lui-même
conclut : « quand j’eus atteint l’âge de dix-huit ans, j’en avais
fini avec toutes ces sciences. » Pourtant, un de ses appren-
tissages lui a coûté plus de mal que les autres. C’est lui qui
raconte.

15 la Métaphysique d’Aristote
« Je lus la Métaphysique d’Aristote, mais je ne pus com-
prendre son contenu, et l’objectif de l’auteur resta mysté-
rieux, même après l’avoir relu quarante fois, au point de le
connaître par cœur. [. . . ] Un après-midi, dans le quartier des
libraires, un vendeur m’approcha avec un livre à la main. Il me
le proposa, mais je le refusai avec mépris, pensant qu’il n’avait
aucun mérite. Mais il me dit : « Achète-le, il est bon marché
parce que le vendeur a besoin d’argent. Je te le vends pour
trois dirhams. » Alors je le pris, et figurez-vous que c’était
le livre d’al-Fārāb̄ı sur les objectifs de la Métaphysique. Je
rentrai chez moi et le lus en un rien de temps ; du coup le but
du livre d’Aristote m’apparut clairement car je l’avais appris
par cœur. Je m’en réjouis et le lendemain, je donnai beaucoup
aux pauvres, en remerciant Dieu. »



16 La logique du fils de Sina (1658)
Sa renommée en tant que médecin a quelque peu occulté le
fait qu’Avicenne est aussi le plus grand des logiciens arabes.
En témoigne le volume impressionnant de ses traités de lo-
gique, et la quantité de traductions qui en ont été faites ; dont
en particulier celle-ci, qui date de 1658, soit quatre ans seule-
ment avant la logique de Port-Royal, d’Arnauld et Nicole.

Pour autant, on ne peut pas dire que la logique d’Avicenne
ait été en rupture par rapport à celle d’Aristote. Il a plutôt
développé systématiquement toutes les notions qui n’étaient
qu’en germe chez Aristote. J’hésite un peu à rentrer dans les
détails, qui sont très compliqués.

Comme chez Aristote les propositions peuvent être affirma-
tives ou modales, avec des degrés de vérité, elles peuvent en
plus être quantifiées par « toujours » « jamais » ou « par-
fois ». Ibn Sinā décline systématiquement tous les cas pos-
sibles de syllogismes dans toutes les figures, ce qui produit
des listes impressionnantes. Voici seulement deux exemples
tirés du livre de la guérison, pour vous donner une idée de la
complexité.

17 Kitāb al-Shifā : al-Qiyā livre VI
Le premier mode :

• Toujours : quand C est B, alors H est Z
• et tout Z est soit D soit A,
• donc toujours : quand C est B,

alors tout H est soit D soit A
Le second mode est analogue, et il y en a des dizaines d’autres.

En parcourant les centaines de pages du canon de la médecine
ou du livre de la guérison, en voyant la liste impressionnante
de ses autres livres, on se demande comment il a pu réaliser
tout cela, en plus de son métier de médecin et ses fonctions
politiques de vizir. Je vais vous lire quelques extraits de la
biographie rédigée par un de ses disciples.

18 Le Maître alla se cacher

« Il s’enfuit vers Hamadān, où on lui demanda de prendre la
place de vizir, ce qu’il fit. Mais les troupes inquiètes se muti-
nèrent contre lui. Elles entourèrent sa maison, l’emmenèrent
en prison, pillèrent ses possessions et allèrent jusqu’à exiger
sa mise à mort auprès de l’Émir. Celui-ci refusa de l’exécu-
ter, et transigea en le bannissant. Le Maître alla se cacher
pendant quarante jours. »



19 la charge de vizir lui fut rendue

« Mais la colique saisit l’Émir Shams al Dawla à nouveau. Il
envoya chercher le Maître, qui revint à sa cour. L’Émir lui
présenta ses excuses et le Maître s’occupa de le soigner. Alors
il resta auprès de lui, chargé de tous les honneurs, et la charge
de vizir lui fut rendue. »

Le biographe raconte que pendant cette période où il assume
les fonctions de vizir, Ibn Sinā travaille à la fois sur le Qanun
et la Shifa, écrivant jusqu’à cinquante pages par jour. Le soir,
ses disciples se réunissent chez lui, pour lire et commenter ce
qu’il vient d’écrire.

20 une fête était organisée

« Quand nous avions fini, différentes sortes de chanteurs ap-
paraissaient, une fête était organisée avec des chanteurs, des
danseuses et des boissons, et tout le monde participait. Cela
avait lieu la nuit, à cause du manque de temps pendant le
jour. »

21 Le Maître était vigoureux dans toutes ses facultés

Je vous laisse imaginer comment ces fêtes se terminaient. Si-
non, vous pourrez toujours le découvrir en lisant la biographie
de son disciple, qui précise que « le Maître était des plus vi-
goureux dans toutes ses facultés »

Bien bien bien. . . et si on passait au troisième grand logicien ?
Je ne vois pas mieux pour vous le présenter qu’un magnifique
extrait de son « Traité décisif sur l’accord de la religion et de
la philosophie. »



22 tirer l’inconnu du connu
« Puisqu’il est bien établi que la Loi divine fait une obligation
d’appliquer à l’étude de l’univers la spéculation rationnelle,
comme la réflexion consiste uniquement à tirer l’inconnu du
connu, à l’en faire sortir, et que cela est le syllogisme, ou se
fait par le syllogisme, c’est pour nous une obligation de nous
appliquer à l’étude de l’univers par le syllogisme rationnel ; et
il est évident que cette sorte d’étude, à laquelle la Loi divine
invite et incite, prend la forme la plus parfaite quand elle se
fait par la forme la plus parfaite du syllogisme, qu’on appelle
démonstration. »

On ne peut pas mieux résumer le credo rationaliste des logi-
ciens arabes dont il est question dans cette histoire. Ce n’est
pas pour autant qu’Ibn Rochd approuvait ses prédécesseurs,
à qui il reprochait de n’avoir pas été suffisamment fidèle à
Aristote.

23 dévier de l’enseignement d’Aristote

« Une des pires choses qu’un savant puisse faire, c’est de dé-
vier de l’enseignement d’Aristote, et de suivre un autre che-
min que le sien. C’est ce qui est arrivé à al-Fārāb̄ı dans ses
textes logiques, et à Ibn Sinā dans les sciences physiques et
métaphysiques. »

Sauf que je serais bien en peine de vous expliquer sur quels
points précis, la logique d’Ibn Rochd diffère de celles de ses
deux prédécesseurs.

24 Aristotelis cum Averrois paraphrasibus

Le tout est qu’Ibn Rochd est connu, en particulier en Oc-
cident, comme le meilleur exégète d’Aristote. Au point que
nombre de traductions des œuvres d’Aristote ont été accom-
pagnées des commentaires d’Ibn Rochd, comme cette version
de 1550.

C’est exactement la mission qui lui avait été confiée par son
sultan, Yūsuf ibn Yaqub.



25 J’espère que tu y suffiras

« Un jour, Ibn Tufayl me fit appeler et me dit : « J’ai en-
tendu aujourd’hui l’Émir des croyants se plaindre de l’obscu-
rité d’Aristote et de ses traducteurs : « Plût à Dieu, disait-il,
qu’il se rencontrât quelqu’un qui voulût commenter ces livres
et en expliquer clairement le sens, pour les rendre accessibles
aux hommes ! ». Tu as en abondance tout ce qu’il faut pour
un tel travail, entreprends-le. Connaissant ta haute intelli-
gence, ta pénétrante lucidité et ta forte application à l’étude,
j’espère que tu y suffiras ». »

26 Empire Almohade (1121–1269)

Cela se passait sous une dynastie d’origine berbère, qui ré-
gnait sur le Maghreb actuel et le sud de l’Espagne. Ibn Ro-
chd était né à Cordoue, mais il s’est souvent rendu à la cour
des sultans Almohades à Marrakech. Les rapports avec al-
Mumin et son fils Yaqub Yusuf, dont il est question dans
la citation précédente, étaient on ne peut plus cordiaux. Les
deux étaient férus de philosophie, et de fins connaisseurs de
l’œuvre d’Aristote. Les rapports d’Ibn Rochd avec le petit-
fils, Yusuf al-Mansūr, ont été plus compliqués.

27 Bataille d’Alarcos (19 juillet 1195)

Ce sobriquet d’al-Mansūr, le victorieux, le sultan l’a gagné à
la bataille d’Alarcos. C’est la dernière grande victoire musul-
mane sur les chrétiens au cours de la Reconquista. En vue de
cette bataille, le sultan devait lever des troupes nombreuses
et motivées. Pour cela il avait absolument besoin de la propa-
gande des imams. Or le camp des intégristes religieux voyait
les philosophes, Ibn Rochd en tête, d’un très mauvais œil.

28 Cordoue, pont sur le Guadalquivir

Ibn Rochd, sa famille et ses disciples ont eu un réel poids po-
litique dans la région. Lui-même a été nommé qād. ı̄, à Séville,
puis dans sa ville natale, Cordoue, où son père et son grand-
père avaient déjà exercé les mêmes fonctions. Le qād. ı̄ est une
sorte de juge de paix, investi d’une importante autorité mo-
rale et religieuse. Ibn Rochd a mis loyalement cette autorité
au service du sultan.

Dans un premier temps, celui-ci le protège des intégristes, en
l’honorant publiquement. Mais après la bataille d’Alarcos, il
se voit obligé de leur donner des gages, et Ibn Rochd, malgré
son âge, son prestige, et ses fonctions, va en faire les frais.



29 La grande mosquée de Cordoue
Cela conduit à un épisode assez pénible. Il se déroule dans la
grande mosquée de Cordoue, lieu emblématique du pouvoir
politique et religieux. Un procès y est organisé. Les accusa-
teurs ont trouvé dans les milliers de pages écrites par Ibn
Rochd, une phrase qui, isolée de son contexte, signifiait que
Vénus était une divinité : cela suffisait pour une accusation
d’hérésie.

Ibn Rochd subit les humiliations dont sont passibles les « Éga-
rés » selon la formulation de l’époque. Il doit se tenir debout
pendant que chacun passe devant lui en le maudissant et en
lui crachant au visage. Pour faire bonne mesure, tous ses livres
de philosophie sont condamnés au bûcher.

30 Le destin (1997)

L’historiographie occidentale a voulu que l’autodafé des livres
d’Ibn Rochd explique qu’il soit inconnu en terre d’Islam, tan-
dis que grâce aux copies envoyées par ses disciples, sa pensée
s’est répandue en Occident. C’est le point de vue du magni-
fique film de Youssef Chahine, « Le destin », qui fait d’Ibn
Rochd un martyr du rationalisme.

31 Autodafé de livres ?
La réalité est plus nuancée. À l’issue de l’humiliation publique
à la grande mosquée, Ibn Rochd a été assigné à résidence hors
de Cordoue, tandis que ses disciples ont dû se cacher. Mais la
disgrâce n’a duré que quelques mois. Rentré à Marrakech, le
Sultan décide de réhabiliter les philosophes.

Surtout, les autodafés de livres, auxquels un maximum d’éclat
et de publicité a été donné, ont eu un effet plus symbolique
que réel. Le sultan avait autorisé en sous-main que des copies
soient conservées en lieu sûr, chez un certain Ibn Zuhr, à
condition que cela ne se sache pas. Un notable de Séville
ayant fait parvenir une protestation, al-Mansūr fit jeter le
dénonciateur en prison et déclara : « Par Dieu ! Quand bien
même tous les habitants d’al-Andalus viendraient devant moi
pour témoigner contre Ibn Zuhr [. . . ], je n’accepterai pas leurs
dires étant donné ce que je sais de la solidité tant de ses
convictions religieuses que de son intelligence. »



32 références

Vous savez ce qui me ferait plaisir là, maintenant ? Que vous
alliez écouter « Le procès de Galilée ». Je vous jure qu’il y a
des parallèles qui font froid dans le dos.

Quoique, s’agissant de bûchers, cela reste une façon de parler.
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