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0 Le jet d’eau de Sans-Souci

Comment vous parler des exploits d’Euler dans l’histoire de
l’analyse sans y consacrer des dizaines d’histoires ? Il y en
a eu tant ! Les séries, les équations différentielles, la fonction
gamma, la fonction zéta. Vous finiriez par vous lasser de m’en-
tendre chanter ses louanges. Cette fois-ci, je voudrais vous
parler d’exploits d’autant plus impressionnants qu’ils n’ont
été compris et appréciés à leur juste valeur, que bien après la
mort d’Euler.

1 Leonhard Euler (1707–1783)

L’histoire se déroule entre 1748 et 1760. Euler est à l’apogée
de sa productivité. Il est arrivé à Berlin en 1741, attiré à
l’Académie des sciences par le roi Frédéric II de Prusse.

2 Frédéric II de Prusse (1712–1786)
Pendant les 25 années qu’il a passées à Berlin, Euler a écrit
plus de 380 mémoires ou livres. Le nombre seul est déjà inouï
dans l’histoire des mathématiques. Mais il y avait en plus la
profondeur, l’originalité, la diversité des sujets, des études de
physique les plus appliquées, aux calculs mathématiques les
plus abstraits.

Frédéric II est incapable de se rendre compte du travail qu’Eu-
ler accomplit à Berlin. Il est beaucoup plus sensible à la poé-
sie, à ce qu’il appelle « le bel esprit » à la française. En clair, il
préfèrerait de beaucoup attirer Voltaire à Berlin. Il le lui écrit
sans détours. Nous sommes fin novembre 1748, Voltaire pré-
texte les exigences d’Émilie du Châtelet pour se faire prier.
Soit dit en passant, Émilie a un nouvel amant, et ce n’est cer-
tainement pas elle qui empêche Voltaire de se rendre à Berlin.
Mais bref. . .
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3 un gros cyclope de géomètre
« Les nouvelles publiques m’ont mis de mauvaise humeur. Je
trouve que comme vous n’êtes point à Paris, vous seriez tout
aussi bien à Berlin qu’à Lunéville. Si madame du Châtelet est
une femme à composition, je lui propose de lui emprunter son
Voltaire à gage. Nous avons ici un gros cyclope de géomètre
que nous lui engagerons contre le bel-esprit ; mais qu’elle se
détermine vite. Si elle souscrit au marché, il n’y a point de
temps à perdre. Il ne reste plus qu’un œil à notre homme ; et
une courbe nouvelle qu’il calcule à présent pourrait le rendre
aveugle tout-à-fait avant que notre marché fût conclu. Faites-
moi savoir sa réponse, et recevez en même temps de bonne
part les profondes salutations que ma muse fait à votre puis-
sant génie. »

Pour mieux flatter Voltaire, Frédéric tente de se montrer spi-
rituel, en se moquant du handicap physique d’Euler. Il ne
réussit qu’à être vulgaire. Pour comprendre ce que Frédé-
ric reproche à Euler, il faut replacer cette lettre dans son
contexte.

4 Plan du palais de Sans-souci (1746)

En 1748, la construction du palais de Sans-Souci, près de
Potsdam, s’achève. Il reste des détails à mettre au point, en
particulier dans l’aménagement des jardins.

5 Esquisse de Frédéric II pour le palais de Sans-Souci

Comme en témoigne cette esquisse de la main même de Fré-
déric II, il suit de près toutes les étapes de la conception, et
impose ses goûts en matière de décoration. Il a ordonné que
soit installée une fontaine, avec un immense jet d’eau de cent
pieds de haut, soit plus de trente mètres.



6 Jet d’eau de Sans-Souci

Ce jet d’eau a fini par être réalisé, mais longtemps après la
mort de Frédéric, qui a rendu Euler responsable de cet échec.

7 Vanité de la géométrie !
« Je voulus faire un jet d’eau dans mon jardin ; Euler calcula
l’effort des roues pour faire monter l’eau dans un bassin, d’où
elle devait retomber par des canaux, afin de jaillir à Sans-
Souci. Mon moulin a été exécuté géométriquement, et il n’a
pu élever une goutte d’eau à cinquante pas du bassin. Vanité
des vanités ! Vanité de la géométrie ! »

Là, Frédéric se montre particulièrement injuste. Si son jet
d’eau n’a pas pu être réalisé c’est dû à l’incompétence de
ses ingénieurs, mais certainement pas aux calculs d’Euler.
Ce n’est qu’après un premier échec où les conduites en bois
avaient éclaté, que Euler avait été sollicité. Peu de temps
après, il rendait son verdict.

8 la destruction de la machine et des tuyaux
« Car si l’on ne voulait rien changer de ce coté, il serait
presque impossible d’élever plus de 160 pieds cubes par heure ;
pour cet effet il faudrait même faire des changements conside-
rables dans les dimensions des pompes. Car sur le pied qu’elles
se trouvent actuellement, il est bien certain, qu’on n’élèverait
jamais une goutte d’eau jusqu’au réservoir et toute la force
ne serait employée qu’à la destruction de la machine et des
tuyaux. »

C’est effectivement ce qui s’était passé. La conclusion d’Euler
est que cela ne pourrait marcher qu’à condition de n’utiliser
que des tuyaux de plomb, et Frédéric II avait refusé la dé-
pense. Il n’y avait rien de plus qu’Euler pouvait faire, à part
ce qu’il faisait de mieux : théoriser, simplifier, généraliser,
expliquer.



9 Sur le mouvement de l’eau par des tuyaux (1754)

Ses calculs sur l’écoulement dans les tuyaux, Euler les a expo-
sés à l’Académie de Berlin en octobre 1749. Le mémoire a été
publié en 1754. Qu’il ait eu en tête à ce moment-là l’applica-
tion concrète au jet d’eau de Sans-Souci, transparaît presque
à chaque ligne de ce mémoire. Mais Euler n’en est pas resté
là.

Au passage, remercions la francophilie extrême de Frédéric II
qui avait imposé que les mémoires de l’Académie de Berlin
soient écrits en français.

10 Hydrostatique, hydrodynamique (1757)

Deux mémoires fondamentaux avaient suivi quatre ans plus
tard. On y trouve pour la première fois la notion de pression
clairement expliquée, les équations fondamentales de l’hydro-
statique et de l’hydrodynamique, bref, Euler avait fondé une
nouvelle science, la mécanique des fluides.

Pour que vous ayez une petite idée de sa puissance intel-
lectuelle, je vous propose de lire l’introduction du troisième
mémoire qu’il a écrit sur le sujet.

11 sur la théorie du mouvement des fluides (1757)
Il s’intitule : « Continuation des recherches sur la théorie du
mouvement des fluides ».

« Ayant réduit dans mes deux mémoires précédents toute la
théorie des fluides, tant de leur équilibre que de leur mouve-
ment, à deux équations analytiques, la considération de ces
formules paraît de la plus grande importance ; puisqu’elles
renferment non seulement tout ce qu’on a déjà découvert
par des méthodes fort différentes et pour la plupart peu
convainquantes, tant sur l’équilibre que sur le mouvement
des fluides, mais aussi tout ce qu’on peut encore désirer dans
cette science. Quelque sublimes que soient les recherches sur
les fluides, dont nous sommes redevables à Messieurs Bernoul-
lis, Clairaut et d’Alembert, elles découlent si naturellement de
mes deux formules générales qu’on ne saurait assez admirer
cet accord de leurs profondes méditations avec la simplicité
des principes d’où j’ai tiré mes deux équations, et auxquels
j’ai été conduit immédiatement par les premiers axiomes de
la mécanique. »



12 Mémoire sur un beau rapport (1768)
Ce mémoire-ci a été écrit aussi en 1749, comme l’étude du jet
d’eau de Sans-Souci, mais n’a été publié que presque vingt
ans plus tard. « Mémoire sur un beau rapport entre les séries
des puissances tant directes que réciproques. »

Le beau rapport qu’il expose n’est autre que l’équation fonc-
tionnelle de la fonction zéta. Lisez la première phrase. « Le
rapport, que je me propose de développer ici, regarde les
sommes de ces deux séries infinies générales. » suivent deux
séries dépendant d’un paramètre entier m, dont la première,
dans l’eencadré bleu, est évidemment divergente pour tout
m.

Comment ? Euler dirait donc n’importe quoi ? Non bien sûr !
Même si beaucoup l’ont cru. Euler connaît bien la différence
entre série convergente et série divergente. Mais il sait aussi
donner un sens à la somme d’une série divergente.

13 ab omnibus iniuriis vidicare poterimus
« Ces contradictions apparentes peuvent être évitées si nous
donnons au mot somme une signification différente de la si-
gnification usuelle. Disons que la somme de n’importe quelle
série infinie est une expression finie dont la série peut être dé-
duite. En ce sens, la véritable somme de la série 1 + x+ x2+
etc. est un sur 1 − x, car la série provient de la fraction,
quelle que soit la valeur de x. Ceci étant admis, si la série
est convergente, la nouvelle définition de somme est en ac-
cord avec l’ancienne. Comme les séries divergentes n’ont pas
de somme à proprement parler, il n’y a aucune difficulté à
cette nouvelle acception. Finalement, à l’aide de cette défini-
tion, nous conservons l’utilité des séries divergentes, et nous
pourrons les venger de toute injure. »

Allons bon, parce que certains auraient été prêts à les inju-
rier ?

14 Oresme (1323–1382)

Le premier à avoir démontré rigoureusement la divergence
d’une série est Oresme, dont je vous parle souvent comme
fondateur de l’analyse. Il s’agit de la série harmonique, qu’il
prend comme exemple de termes tendant vers zéro, dont la
somme est infinie.

J’aurais adoré vous montrer un magnifique manuscrit enlu-
miné des ses « Questions sur la géométrie d’Euclide », mais
il faut croire qu’elles n’ont pas inspiré les enlumineurs. Alors
cette image est issue de sa traduction de l’Éthique d’Aristote,
vers la même époque. Il y est représenté en train d’offrir son
livre au roi Charles V. Mais je digresse.



15 Dico quod totum fieret infinitum

« Que soit supposée une quantité d’un pied, à laquelle soit
ajoutée une première partie proportionnelle d’une moitié, en-
suite d’un tiers, ensuite d’un quart, ensuite d’un cinquième,
et ainsi à l’infini selon l’ordre des nombres. Je dis que le total
devient infini, ce que je prouve ainsi : il existe une infinité de
parties dont chacune est plus grande qu’un demi-pied, donc
le tout est infini. Il est clair que un quart et un tiers sont plus
qu’une moitié, de même que un cinquième jusqu’à un hui-
tième, et un neuvième jusqu’à un seizième, et ainsi de suite
jusqu’à l’infini. »

Voici la version moderne.

16 Divergence de la série harmonique

En clair Oresme regroupe 2 puissance n termes dont chacun
est supérieur au dernier, qui est un sur deux puissance n+1.
Donc la somme de chaque paquet est supérieure à un demi,
et il y a une infinité de paquets.

L’argument est magnifique, mais il n’aura pas de postérité.
Il faudra longtemps avant de considérer les séries divergentes
comme des objets mathématiques à part entière, et surtout
pour se poser la question de leur somme.

17 Guido Grandi (1671–1742)

Cette question, qui peut paraître farfelue, devient tout à fait
naturelle dans la pensée du siècle des Lumières. Si Dieu a mis
un objet devant les yeux des hommes, c’est pour qu’ils en
découvrent les propriétés. Si la série plus un, moins un, plus
un, etc., existe, c’est aux hommes d’en découvrir la somme.

Guido Grandi est un moine italien, formé chez les Jésuites,
qui enseigne les mathématiques à Pise. Il est un des propaga-
teurs en Italie des nouvelles techniques de calcul différentiel
de Newton et Leibniz.

18 Quadratura circuli et hyperbolae (1703–1710)

Il a publié deux éditions de sa « Quadrature du cercle et de
l’hyperbole ». Ce que nous appelons la série de Grandi figu-
rait déjà dans la première, et lui avait valu quelques critiques
acerbes. Alors pour la seconde édition, il a affiné ses argu-
ments.



19 relinquere sui medietatem

Voici comment il énonce le résultat. Pour lui il s’agit d’une
ligne géométrique que l’on ajoute ou que l’on soustrait. Si on
l’ajoute une infinité de fois et que l’on la soustrait une infinité
de fois, il reste la moitié.

Ah bon ? Si, si, il l’écrit au dessus : bV − bV , +bV − bV , etc.
égale V S, qui est la moitié.

20 Série de Grandi

L’argument a beau être géométrique, c’est à peu de choses
près celui que nous avons vu plus haut chez Euler. On déve-
loppe la série entière un sur un plus x, et on prend sa valeur
en x = 1. Reste à expliquer pourquoi, en ajoutant une infinité
de termes égaux à zéro, on obtient autre chose que zéro.

Grandi fournit d’abord l’explication religieuse.

21 Dei Creatoris potentiam omnia

« Comment peut-il se faire qu’en agrégeant des zéros à l’in-
fini, on puisse obtenir une quantité notable ? À cela je ré-
ponds qu’il faut se rendre compte de la force de l’infini. La
toute puissance du Dieu créateur est bien capable d’obtenir
n’importe quelle quantité à partir du néant. »

Puis, comme cela risque de ne pas convaincre tout le monde,
vient une démonstration juridique.

22 unico pretiosissimo lapide
« Titius et Maevius sont deux frères qui héritent de leur père.
L’héritage se compose d’une unique pierre précieuse, d’une va-
leur immense, sur laquelle l’effigie de la concorde a été sculp-
tée. Il n’est pas question de la vendre pour partager son prix
entre les deux frères, car le père, dans son testament, a bien
précisé qu’une pierre aussi rare devait impérativement res-
ter dans la famille. » Que faire ? On consulte les juristes les
plus fins, qui après d’interminables palabres accouchent enfin
d’une solution équitable : chacun des deux frères aura la pierre
à sa garde un jour sur deux. Il l’aura aujourd’hui, la rendra
le lendemain, la reprendra ensuite, etc. : plus un, moins un,
plus un, moins un,. . . égale un demi : puisqu’on vous dit que
la solution est équitable !



23 quomodo absurditas evitari possit

D’ailleurs Leibniz est d’accord. Non, pas avec le partage de
la pierre précieuse, mais avec la somme de la série de Grandi.
Son argument est le suivant : les sommes partielles d’indice
pair sont égales à 0, les sommes d’indice impair sont égales à
1. Comment éviter l’absurdité ? En prenant la moyenne des
deux bien sûr !

24 De seriebus divergentibus (1760)
Leibniz n’est pas très loin de la bonne solution. Euler a exposé
sa théorie dans cet article en latin. Le délai a été long. L’ar-
ticle a été présenté pour la première fois en 1746, à nouveau
en 1753, et finalement publié en 1760.

Euler traite les séries divergentes par un procédé de resom-
mation, qui consiste à remplacer la série initiale par une autre
série dont les termes sont des combinaisons linéaires de la sé-
rie initiale. Si la série initiale convergeait, la série resommée
converge vers la même somme, et en plus la convergence est
accélérée. Si elle divergeait, il se peut que la série resommée
converge, auquel cas, on garde la nouvelle somme. Sinon on
itère le procédé.

25 Convergence au sens de Cesàro

Nous ne trouvons pas choquant de parler de la limite d’une
suite « au sens de Cesàro », quand la suite formée des
moyennes des n premiers termes converge. Par exemple la
suite qui vaut alternativement 0 ou 1 converge au sens de
Cesàro vers 1/2. Au fond, c’est ce que disait Leibniz, et c’est
ce que Euler a formalisé. Bien sûr les standards de rigueur
d’Euler n’étaient pas les nôtres.

26 Ernesto Cesàro (1859–1906)

La véritable théorie des séries divergentes est arrivée avec
Cesàro justement : il est né un siècle et demi après Euler. Il
est mort tragiquement à 47 ans.



27 Le Lido de Torre Annunziata vers 1900

Ce 12 septembre 1906, la mer est très agitée à Torre Annun-
ziata, mais Cesàro décide quand même d’aller se baigner avec
quatre de ses fils. Il est encore dans sa cabine quand il entend
crier : l’un de ses fils, âgé de dix-sept ans, ne parvient pas
à revenir au rivage. Le père se précipite, mais les vagues le
drossent tête la première contre un des pilotis qui soutiennent
la jetée, il meurt peu après du traumatisme crânien. Le corps
de son fils n’a été retrouvé que le lendemain.

Écoutez ce qu’il disait sur les séries divergentes en 1890.

28 une classification des séries indéterminées
« Il résulte de là une classification des séries indéterminées,
qui est sans doute incomplète et pas assez naturelle, mais
qui nous suffit, pour le moment, pour montrer qu’on peut
parfaitement bien se servir des séries indéterminées dans les
calculs, quoi qu’en pensent la plupart des géomètres. Il est té-
méraire d’affirmer que les séries non convergentes n’auront ja-
mais d’utilité. Tant que cette assertion restera gratuite, nous
serons en droit de rechercher sous quelles conditions on peut
soumettre les séries indéterminées aux opérations de l’Ana-
lyse. Après tout, n’est-ce pas en vertu d’une convention que
les séries convergentes, prises sous leur forme indéfinie, inter-
viennent dans les calculs ? »

Déjà Euler dans son article de 1760, argumentait longuement
contre les adversaires des séries divergentes. Parmi eux, l’in-
évitable d’Alembert. À propos, le fameux critère de d’Alem-
bert pour la convergence des séries à termes positifs, il ne l’a
jamais formulé. Par contre, il a rarement laissé passer une
occasion de s’en prendre à Euler. Ce qui suit est paru un an
après l’article d’Euler.

29 Réflexions sur les suites (1761)

« Pour moi, j’avoue que tous les raisonnements et les calculs
fondés sur des séries qui ne sont pas convergentes, ou qu’on
peut supposer ne pas l’être, me paraîtront toujours très sus-
pects, même quand les résultats de ces raisonnements s’ac-
corderont avec des vérités connues d’ailleurs. »

Au siècle suivant Abel, dans une lettre privée, mâchait beau-
coup moins ses mots.



30 Peut-on imaginer rien de plus horrible
« Les séries divergentes sont en général quelque chose de bien
fatal, et c’est une honte qu’on se soit avisé d’y fonder aucune
démonstration. On peut démontrer tout ce qu’on veut en les
employant, et ce sont elles qui ont fait tant de malheurs et
qui ont enfanté tant de paradoxes. Peut-on imaginer rien de
plus horrible que de débiter

0 = 1− 2n + 3n − 4n + etc.

où n est un nombre entier positif. »

Il a fallu longtemps, pour que le sujet des séries divergentes
cesse d’être un tabou, pour devenir une discipline mathéma-
tique.

31 Srinivasa Ramanujan (1887–1920)

Parmi les premiers travaux de Ramanujan au début du ving-
tième siècle, figuraient des recherches sur la fonction zéta et
des sommes de séries, analogues à celles d’Euler. Quand il les
envoie en Angleterre, le fiasco est total. Voici l’extrait d’une
lettre entre deux mathématiciens anglais dont l’un a demandé
son avis à l’autre.

32 the very difficult subject of Divergent Series

« M. Ramanujan est tombé dans les pièges du sujet très dif-
ficile des séries divergentes. Sinon, il n’aurait pas obtenu les
résultats faux que vous m’avez envoyés un plus deux plus trois
égale moins un douzième, etc. Ces trois séries ont une somme
infinie. »

Ramanujan avait bien conscience ne n’être pas dans les clous.
Voici ce qu’il écrit à Hardy quelques semaines plus tard.

33 the lunatic asylum as my goal
« En fait, je ne lui ai donné aucune démonstration, mais j’ai
fait quelques assertions, comme la suivante, sous ma nouvelle
théorie. Je lui ai dit que la somme d’un nombre infini de
termes de la série 1 + 2 + 3 etc. est égale à moins un dou-
zième sous ma théorie. Si je vous dis cela, vous me dirigez
immédiatement vers l’asile d’aliénés. »

Hardy, qui a fait venir Ramanujan à Cambrige, avait l’esprit
plus ouvert que son collègue Hill. Il finira par adopter les
séries divergentes comme un de ses sujets de recherche, et
même par écrire un livre dessus. Ce sera son dernier livre,
publié en 1949 à titre posthume. Son ami Littlewood en a
écrit la préface. Voici la conclusion de cette préface.



34 an aroma of paradox and audacity

« Ceci est maintenant une évidence, mais dans les premières
années du siècle le sujet, bien que nullement mystique ou non-
rigoureux était regardé comme sensationnel. Autour du titre
de ce livre, maintenant neutre, flottait un parfum de paradoxe
et d’audace. »

35 références

Autour du « gros cyclope de géomètre », brocardé par Fré-
déric II, il flotte bien toujours un parfum de paradoxe et
d’audace. Autour de Ramanujan aussi. La différence est que
la carrière de Ramanujan a duré beaucoup moins que celle
d’Euler. Je suis sûr qu’il auraient adoré se rencontrer. Vous
ne croyez pas ?
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