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0 From a womb of a common parent

Vous ignorez qui est cette jeune fille ? Attendez un peu, elle
viendra plus tard ; elle n’est pas l’héroïne principale.

Non : les héros sont deux hommes, deux Anglais, deux amis :
Sylvester et Cayley. À force de discuter, collaborer, échanger
pendant de nombreuses années, ils ont contribué à créer une
bonne partie de l’algèbre que vous connaissez. Pourtant, on
n’aurait pas cru que deux hommes aussi dissemblables au-
raient pu s’entendre aussi bien.

1 James Joseph Sylvester (1814–1897)
L’aîné des deux est Sylvester. Le voici à 27 ans. Il est déjà
célèbre, reconnu comme un mathématicien des plus promet-
teurs. Oui, mais voilà, il est d’origine juive. Alors il n’a pu
ni recevoir un diplôme, ni la bourse qu’il aurait mérité par
ses résultats. C’est qu’à l’époque, l’université de Cambridge
demandait à ses étudiants de prêter un serment d’allégeance
à l’église d’Angleterre, ce qui est un excellent moyen d’écarter
les candidats dont on ne veut pas, aussi exceptionnellement
doués soient-ils.

Au lycée, Sylvester avait déjà été en butte aux tracasseries
antisémites de ses camarades, et il n’était pas du genre à se
laisser faire. Alors à 27 ans, il décide d’imiter son frère, il
émigre aux États-Unis.

2 University of Virginia

Et pas n’importe où : à Charlottesville, en Virginie. Il a été
recruté sur un poste de professeur remplaçant à l’université
de Virginie.
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3 Thomas Jefferson (1743–1826)

Cette université, c’est l’enfant chéri de Thomas Jefferson. Il
y pensait déjà quand il était président des États-Unis entre
1801 et 1809. Il avait mis dans le projet toutes ses utopies
d’homme des Lumières, tout son savoir-faire d’organisateur
et d’homme d’état. Il voulait. . .

4 An academic village

« Un village académique, au lieu d’un repaire de bruit, de
saleté et d’air fétide. Il offrirait une retraite tranquille, si fa-
vorable à l’étude, et diminuerait les dangers de feu, d’infection
et de tumulte. Cette forme de village est préférable à un seul
grand bâtiment, pour de nombreuses raisons, et tout parti-
culièrement par rapport au feu, à l’économie, à la paix et la
tranquillité. »

5 University of Virginia (1819)
Jefferson avait lui même dessiné les plans. Il avait suivi de près
la construction et les premiers recrutements. Sa vision péda-
gogique était des plus libérales : pas de pré-requis ni d’examen
d’entrée, pas d’examens formels. Pour lui, les étudiants, mis
dans des conditions matérielles optimales, seraient forcément
motivés par le désir d’étudier et la conversation avec leurs
maîtres.

D’autant que ces mêmes maîtres seraient selon ses propres
termes, « des personnalités scientifiques de premier plan, ve-
nant d’Europe aussi bien que de notre propre pays ».

Oui, mais voilà, la nature humaine ne s’accorde pas aux uto-
pies, et les étudiants étaient à l’époque beaucoup plus violents
que de nos jours. Insultes, violences physiques, les professeurs
avaient menacé de démissionner en bloc pour obtenir un mi-
nimum de discipline. Jefferson, à 82 ans, avait dû la mort
dans l’âme, accepter de mettre des limites. Mais les rapports
restaient difficiles. Et puis en ce temps-là, la Virginie était un
état esclavagiste et les étudiants étaient presque exclusive-
ment des blancs, ouvertement racistes. Comment pourraient-
ils accepter un juif européen, qui de surcroît prétendait les
faire travailler ?

Il n’était pas difficile de prévoir que la greffe ne prendrait pas.
Un étudiant écrivit à sa mère :. . .



6 a horse about differential calculus

« À moins que Sylvester ne se contente de se couler dans
un rôle de simple fantoche, et se soumette à toute sorte de
brimades de la part des étudiants, il aura des difficultés. Ils
le testeront, et quand il le feront, il commettra quelque gaffe
et compromettra sa dignité d’une façon ou d’une autre. Je
suppose que notre cockney de Londres en sait autant sur les
manières de Virginie qu’un cheval sur le calcul différentiel. »

Sylvester n’était pas homme à se contenter d’un rôle de fan-
toche, et les provocations n’ont pas tardé. Jusqu’à l’épisode
final, dont voici un récit de seconde main. La source est le
même Dabney, et ce qu’il raconte est assez vraisemblable.

7 Deux frères stupides et insupportablement prétentieux
« Dans la classe de Sylvester, il y avait deux frères, stupides et
insupportablement prétentieux. Quand Sylvester releva une
des erreurs du plus jeune, cet individu jugea que son honneur
et celui de sa famille étaient lésés, et envoya au professeur
Sylvester un avis comme quoi il devrait s’excuser ou être châ-
tié.

Sylvester acheta une canne-épée, qu’il portait avec lui quand
les deux frères lui tendirent un guet-apens, le plus jeune étant
armé d’un gourdin.

Celui-ci s’avança devant le professeur Sylvester et demanda
de plates excuses séance tenante. Presque immédiatement, il
frappa Sylvester, faisant tomber son chapeau, et ensuite il lui
donna un coup de gourdin sur la tête. »

8 Je suis mort ! Il m’a tué !
« Sylvester tira sa canne-épée et s’élança droit sur lui, le frap-
pant juste au-dessus du cœur. Dans un hurlement désespéré,
l’étudiant tomba dans les bras de son frère en criant, « Je suis
mort ! Il m’a tué ! »

Sylvester fut éloigné de la scène, et sans même attendre de
rassembler ses livres, il partit pour New-York, et prit un ba-
teau pour l’Angleterre.

Pendant ce temps, un chirurgien avait été appelé auprès de
l’étudiant, qui était livide, couvert de sueur froide, effondré,
mourant, et murmurant ses dernières prières. Le chirurgien
déchira sa veste, coupa sa chemise et déclara immédiatement
qu’il n’était pas blessé. La pointe de l’épée avait touché une
côte et n’avait pas pénétré.

Quand on lui assura que sa blessure n’était qu’une piqure de
moustique, le mourant se releva, rajusta sa chemise, boutonna
sa veste, et s’éloigna, tremblant encore du choc nerveux. »

En fait Sylvester était bien allé à New-York, mais n’était
pas reparti immédiatement pour l’Angleterre. Il était resté
quelque temps chez son frère, espérant trouver un poste à
Columbia. Mais entre les préjugés antisémites et les ragots
sur son expérience malheureuse en Virginie, il n’avait pas eu
le poste qu’il espérait. Il était donc rentré, et avait trouvé du
travail à Londres, d’abord dans une compagnie d’assurance,
puis comme avocat. Et c’est au palais de justice qu’il fait
la connaissance en 1847 de Arthur Cayley, aspirant avocat
comme lui, et comme lui mathématicien dans l’âme.



9 Arthur Cayley (1821–1895)

Cayley le voici jeune homme, alors qu’il était étudiant à Cam-
bridge. Encore plus brillant que Sylvester s’il est possible. Il a
commencé à publier à l’âge de 20 ans. Ses œuvres complètes
font 13 volumes d’environ 600 pages, pour un total de 966
articles. Un « serial publisher » du niveau d’Euler, Erdös, ou
Cauchy.

10 Arthur Cayley (1821–1895)

À part cela, aussi différent de Sylvester qu’il était possible.
Autant Sylvester était grand et fort, autant Cayley était frêle
d’aspect. Autant Sylvester s’emportait souvent, autant Cay-
ley restait calme et posé. On n’a qu’un seul exemple où Cayley
se soit mis en colère.

Il était en train de parler de maths avec Sylvester dans son
bureau, quand un employé entra pour lui donner une pile
de documents légaux à consulter. Avec une exclamation de
dégoût, il a tout jeté par terre et s’est remis à parler de maths.

Cayley est resté avocat quatorze ans, puis il a saisi la première
occasion de retourner à Cambridge, quitte à accepter une
forte diminution de ses revenus.

Pendant la période où tous les deux étaient avocats, Cayley
et Sylvester ont élaboré ensemble la théorie des invariants,
maintenant pratiquement oubliée.

11 On the Theory of Groups (1854)

C’est aussi dans cette période que Cayley a publié le pre-
mier article sur les groupes en tant qu’objet abstrait. C’est
de cet article que vient le théorème de Cayley, qui dit que
tout groupe fini est isomorphe à un sous-groupe d’un groupe
de permutations.



12 Remarques sur la notation. . . (1855)
C’est dans la même période que paraissent les premiers ar-
ticles sur la théorie des matrices. Celui-ci est écrit en fran-
çais, pour un journal allemand, le journal de Crelle. Cayley y
présente les matrices simplement comme une notation com-
mode pour écrire des systèmes linéaires. Jusque-là, ce n’est
pas une grande nouveauté. Les Chinois inscrivaient déjà des
coefficients de systèmes linéaires sur leurs tables à compter
rectangulaires, au début de notre ère.

Ce qui est nouveau, ce n’est donc pas de disposer des nombres
en tableaux, c’est de considérer ces mêmes tableaux comme
de nouveaux objets mathématiques, que l’on peut ajouter, et
multiplier entre eux.

13 A memoir on the theory of matrices (1858)

Le premier article véritablement théorique sur les matrices
en tant qu’objets abstraits est celui-ci. Cayley y définit la
somme, la multiplication par un scalaire, et la multiplication
de matrices, qu’il appelle plus volontiers composition.

Cet article a ceci d’impressionnant, c’est que dès la première
page, arrive l’énoncé suivant.

14 An algebraic equation of its own order
« J’obtiens le théorème remarquable que toute matrice satis-
fait une équation algébrique dont le degré est son ordre. La
règle de formation peut être énoncée sous la forme condensée
suivante, qui sera compréhensible après une lecture atten-
tive du mémoire, à savoir que le déterminant comprenant la
matrice, diminuée de la matrice considérée comme une seule
quantité impliquant la matrice unité, sera égal à zéro. »

Oui, effectivement, un éclaircissement s’impose. Cayley
énonce ce que nous appelons le théorème de Cayley-
Hamilton : toute matrice annule son polynôme caractéris-
tique. Cayley commence par vérifier le cas des matrices
d’ordre deux, puis il énonce le théorème sous forme symbo-
lique.



15 Théorème de Cayley-Hamilton
Ensuite il écrit le résultat pour une matrice d’ordre 3, puis il
conclut négligemment : « Je n’ai pas jugé nécessaire d’entre-
prendre le travail d’une preuve formelle du théorème dans le
cas général d’une matrice de degré quelconque ».

Ah bon ? Donc Cayley n’a pas démontré le théorème de
Cayley-Hamilton. Ce doit être Hamilton alors ? Eh bien non,
pas plus. Sylvester a décidé que le résultat porterait les deux
noms de Cayley et Hamilton, parce que dans les Lectures on
Quaternions de Hamilton, qui date de 1853, on trouve l’équi-
valent de ce résultat en dimension 3, exprimé en termes de
quaternions.

C’est que Sylvester avait une imagination débordante pour
nommer des théorèmes et des objets mathématiques. C’est
lui qui a trouvé le mot « matrice » en 1850. Il l’explique dans
un article de 1851, qui vous donnera une idée de son style
fleuri.

16 As from the womb of a common parent
« J’ai dans des papiers précédents défini une « matrice »
comme un tableau rectangulaire de termes, depuis lequel
différents systèmes de déterminants peuvent être engendrés,
comme du sein d’un parent commun. Ces déterminants appa-
rentés ne sont d’aucune façon isolés dans leurs interrelations,
mais sujets à certaines lois simples de dépendance mutuelle et
de dépérition simultanée. La représentation condensée d’une
telle matrice, selon ma notation vandermondienne améliorée,
sera. . . » Et de nous resservir la notation à deux lignes de
Vandermonde et Cauchy pour les déterminants.

Sylvester n’a pas toujours eu le même succès dans ses propo-
sitions de noms. Par exemple pour les valeurs propres :

17 Racines lambdaïques

« Soit un déterminant quelconque donné, et ajoutons le terme
−λ à chaque terme diagonal ; on obtient ainsi une fonction
de λ ; je nomme les racines de cette fonction, racines lamb-
daïques du déterminant donné. . . »

Et l’année suivante :



18 Latent roots

« Il sera commode d’introduire ici une notion (qui joue un rôle
remarquable dans ma nouvelle théorie de l’algèbre multiple),
à savoir celle de racine latente d’une matrice – latent en un
sens quelque peu similaire à celui de la vapeur dont on dirait
qu’elle est latente dans l’eau, ou la fumée dans une feuille de
tabac. »

Vous vous doutez bien que si son style était aussi imaginatif
quand il écrivait des mathématiques, il ne pouvait être que
plus fleuri dans une lettre privée, a fortiori adressée à une
demoiselle, et plus encore s’il s’agissait d’une demande en
mariage.

19 Letter to Miss Barbara Smith (21 novembre 1854)

« Je crains que cet aveu puisse à plus d’un titre paraître tout à
fait présomptueux. Cependant, je suis conscient d’un charme
croissant à votre compagnie et votre conversation, et je me
considérerais des plus favorisés par la Providence, si vous pou-
viez accepter l’offre de mon attachement, et d’un dévouement
honnête et à vie. »

Oaouh ! Eh bien croyez-le si vous voulez, mais elle a refusé !

20 Barbara Leigh Smith (1827–1854)

Elle c’est Barbara Smith. Une femme aux multiples talents.
Comme vous le voyez sur ce portrait, elle peignait ; elle écri-
vait aussi. C’était surtout une pionnière de la cause féministe.
Oh, n’allez pas imaginer une revendication d’égalité qui au-
rait été totalement anachronique. Non, plus simplement, elle
demandait pour les femmes le droit au travail, et donc à la
formation.

21 Women and work (1857)
« Les femmes veulent des professions.

On entend des cris ici et là comme quoi les femmes conspirent,
les femmes sont mécontentes, les femmes sont désœuvrées,
les femmes sont surmenées, et les femmes sont hors de leur
sphère. Dieu seul sait ce qui est la sphère de chaque être
vivant. »

Cette même année 1857, Barbara Smith a épousé un méde-
cin français, Eugène Bodichon qui lui a apporté l’honorabi-
lité, tout en respectant sa liberté. Elle a pu continuer à se
consacrer à son idéal.

Son engagement, et celui de ses consœurs a fini par porter ses
fruits.



22 Girton College (1869)

En 1869 Barbara Bodichon et d’autres réussissaient à fonder
le premier collège résidentiel de femmes à Cambridge. Et de-
vinez qui le premier a accepté de donner des cours de maths
aux premières pensionnaires ? Non, pas Sylvester bien sûr,
il n’avait pas le droit d’enseigner à Cambridge, il n’en était
toujours pas diplômé. Mais son ami Cayley.

23 Charlotte Angas Scott (1858–1931)
Parmi les premières pensionnaires de Girton, il y avait la
jeune fille du début de cette histoire, Charlotte Scott. Elle
était douée, exceptionnellement douée. Au point que Cayley
avait obtenu pour elle le droit de concourir (parallèlement
aux hommes) aux Tripos. Les Tripos de Cambridge, c’était
ce super concours de mathématiques qui s’étendait sur une
semaine entière, avec des centaines d’exercices. Sylvester avait
en son temps terminé second, et Cayley premier.

Charlotte Scott, en 1880, obtient le même score que le hui-
tième, sans avoir eu la même préparation que les hommes.
C’est un exploit retentissant. Évidemment elle ne pouvait pas
être classée, mais l’impact a été immense. Grâce à cette per-
formance, les femmes ont obtenu le droit de concourir plus
régulièrement et dix ans plus tard Philippa Fawcett a battu
tous les hommes.

24 Charlotte Angas Scott (1858–1931)

Quant à Charlotte Scott, après avoir travaillé sous la direction
de Cayley, elle ne pouvait toujours pas obtenir de diplôme
à Cambridge, alors Cayley a fait valider son doctorat par
l’université de Londres, connue pour sa politique plus libérale.
En 1885, elle a émigré aux États-Unis et obtenu un poste de
professeur dans un collège pour femmes en Pennsylvanie. Elle
y a développé une activité de recherche reconnue et a encadré
plusieurs thèses de femmes.



25 James Joseph Sylvester (1814–1897)

Sylvester aussi, à 63 ans, est reparti pour les États-Unis. Il
a été embauché en 1877 par l’université John Hopkins, nou-
vellement créée à Baltimore. Dans un discours peu après son
arrivée, il ne se prive pas de critiquer son pays natal.

26 Address on commemoration day (1877)
« Si les professeurs allemands ont fait de l’Allemagne ce
qu’elle est, l’Angleterre peut remercier la classe étroite d’es-
prit, ou la partie d’une classe, de ses professeurs d’université
et dirigeants.

L’Angleterre, dis-je, peut remercier la classe obscurantiste de
ses professeurs d’université et dirigeants, si le bras droit de son
pouvoir spirituel est raccourci, si elle est aujourd’hui, et c’est
à craindre restera longtemps, tellement inférieure en poids
intellectuel et influence dans le monde à ce qu’elle aurait dû
être, et serait sans eux. »

Mais s’il attendait une attitude beaucoup plus ouverte de
l’université John Hopkins, Sylvester se faisait encore quelques
illusions.

27 Christine Ladd (1847–1930)

Cette jeune femme, Christine Ladd, avait fait des études de
mathématiques, puis elle était partie enseigner les sciences
au niveau secondaire. Mais l’enseignement ne lui plaisait pas.
Alors elle s’était adressée à Sylvester, pour reprendre ses
études. Celui-ci avait déjà lu quelques articles qu’elle avait
publiés.

28 On account on my sex

« Cher Monsieur. Je désire suivre l’année prochaine tous ceux
de vos cours que je serai capable de comprendre. Auriez-vous
l’amabilité de me dire si l’université John Hopkins refusera
de m’y autoriser sous prétexte de mon sexe ? »

Sylvester avait insisté, parlementé avec chacun de ses col-
lègues, et la réponse avait finalement été positive, mais à
condition que Christine Ladd ne puisse suivre aucun autre
cours que ceux de Sylvester. Et trois ans plus tard, Sylvester
pouvait fièrement inviter Cayley à Baltimore.



29 she is not exactly a man

« Je voudrais que tu viennes nous voir ici. Je pourrais te pro-
mettre un groupe d’une dizaine des auditeurs les plus intelli-
gents et les mieux disposés pour tes cours ; des hommes tels
que Craig, Franklin, Mitchell, Ladd (bien qu’elle ne soit pas
vraiment un homme), moi-même, Story, et plusieurs jeunes
gens prometteurs qui s’apprêtent à prendre la suite des Craig,
Franklin et les autres. »

Finalement, Christine Ladd, avait réussi à suivre non seule-
ment les cours de Sylvester, mais aussi de Charles Sanders
Pierce en logique.

30 On the Algebra of Logic
Peirce était suffisamment fier du travail que Christine Ladd
avait fait sous sa direction, pour le faire publier : « Sur l’al-
gèbre de la logique », une extension de la logique de Boole.

Mais pour l’université, il n’était toujours pas question d’ac-
corder un PhD à une femme. Ce ne sera fait qu’en 1927, 44
ans plus tard, alors que Christine Ladd était âgée de 78 ans.

Je vous passe les difficultés sans nombre auxquelles elle a dû
faire face pour mener une carrière scientifique. Comme Char-
lotte Scott, Christine Ladd est de ces pionnières qui à elles
seules ont fait avancer la cause des femmes en mathématiques.
Que Sylvester et Cayley les aient aidées et soutenues est tout à
leur honneur. Dans le cas de Sylvester, il y avait certainement
dans ses motivations une alliance objective entre opprimés : il
avait trop souffert de l’antisémitisme dans sa propre carrière
pour ne pas aider celles qui subissaient une autre forme de
discrimination.

Pour illustrer ceci, et aussi vous aider à mesurer le chemin
qui restait à parcourir, voici un document qui date de 1931 :
l’année de la mort de Charlotte Scott, un an après celle de
Christine Ladd. C’est un extrait d’une lettre du directeur
du département de mathématiques de l’université d’état de
Pennsylvanie, à propos d’un recrutement à venir.

31 we have both Jews and women

« Nous publions un poste d’instructeur pour l’année pro-
chaine, pour remplacer un homme qui part en congès. Pour ce
poste nous préfèrerions un non-juif et un homme. Nous avons
des juifs et des femmes dans notre personnel, cependant nous
ne pouvons pas en avoir une trop grande proportion. »



32 références

Voilà : j’ai tiré une partie des renseignements de cette histoire
du premier titre de ces références : Women in mathematics.
Fort logiquement, il a été publié par l’Association pour les
femmes en mathematiques. En France aussi il y a une as-
sociation « Femmes et Mathématiques ». Allez voir leur site
web. On y apprend que sur les 200 conférenciers du congrès
international de mathématiques 2018, il y avait seulement 15
pour cent de femmes. Et vous, qu’en pensez-vous ?
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